ежемесячная ГАЗЕТА предсказаний

новый взгляд на привычный мир

Оракул

№ 5 2021

www.оракул.рф

16+

3 **Пойманные в сети:** хотим ли мы обманываться

4 **Как сохранить город:** ломать или перестраивать

7 **Кто такие чумаки,** и при чем тут Млечный Путь

У нас в гостях Олег ШЕПС

Сок жизни: волшебство воды

4 602445 000018 21005

Натуральные Оригинальные цветочные средства из Англии

Цветы Баха сбалансируют ум и чувства!

Каждая из 38 эссенций обладает определенным свойством, например:
20. Мимулюс – от страха. **2. Аспен** – от тревоги. **23. Олив** – от упадка сил,
15. Холи – от подозрительности, зависти или злобы. **17. Хорнбим** – от лени.
18. Импейшнс – от раздражительности и суеты. **19. Ларч** повысит самооценку.
38. Виллоу – от чувства обиды и несправедливости...

Красота изнутри дополнит ваш образ!

Рескью Ремеди – средство спасения. Всего 2-3 капли могут вернуть спокойствие и самообладание в любой стрессовой ситуации. Маленький флакончик Рескью дополняет косметичку многих голливудских звезд.

www.bfr.ru
www.rescueremedy.ru

Пойманные в сети

Социальные сети — явление сравнительно недавнее. Почти все еще помнят времена, когда сети были в зачаточном состоянии, воспринимались экзотикой и пользовались ими немногие. Впрочем, как и Интернетом в целом. Однако времена изменились, и сегодня мы наблюдаем, как социальные сети опутали все и вся.

Завалинка, Гайд-парк и агора

Казалось бы, что может быть общего у таких разных вещей, разнесенных во времени и пространстве? Очень много. Напомним вкратце. Завалинка — насыпь в нижней части стены жилого дома (избы), предохраняющая его от промерзания. Сверху на завалинку клали деревянный настил, что превращало ее в длинную лавку снаружи дома, на которой могло поместиться много людей. На завалинках часто собирались в свободное время, сидели, обсуждали деревенские и домашние дела, сплетничали, отдыхали, пели песни.

Гайд-парк — королевский парк в центре Лондона. Синоним специального места для общения и свободного высказывания любых мыслей и взглядов. Издавна в Гайд-парке существует Speakers' Corner — «Уголок оратора», где любой человек может выступить с речью на горячо интересующую его тему.

Наконец, агора. Как все мы помним со школы, это площадь в древнегреческих полисах, на которой люди собирались по совершенно различным поводам. Нужны еда, новый кувшин или хитон? Иди на агору, там купишь. Хочешь обсудить политику городских властей, философские вопросы или просто повидаться со старыми друзьями или познакомиться с новыми? Иди на агору, там найдешь все, что тебе нужно.

Древние римляне переняли у греков идею агоры как места, где не только торгуют, но и общаются на различные темы. Так возник Римский форум.

Рыночные площади средневековых европейских городов — прямые наследники агоры и форума — тоже в какой-то мере служили целям общения, но уже в гораздо большей степени были предназначены для торговли, хотя и все — вечевые площади Новгорода или Пскова тому доказательство.

А потом настали времена, когда людям стало негде собираться.

Три кита

Торговые центры или те же рынки не в счет, там только «купи-продай». В поздние советские годы во многих городах СССР на центральных бульварах или в скверах стихийно возникали места, называемые биржами или гайд-парками. Там собирались и обсуждали футбольные новости, позже — политику. Но затем, после развала СССР, они исчезли.

Однако тяга людей к общению (социальность) не исчезла никуда. Как никуда не исчезли их требующая выхода эмоциональность и жажда нового (любопытство). Собственно, эти три неизменных человеческих качества: социальность, эмоциональность и любопытство — и есть пресловутые три кита, на которых возникли, утвердились и разрослись социальные сети — эдакий современный аналог и замена всех агор, форумов, гайд-парков и завалинок мира.

Общеизвестно, что человек — животное

социальное. Однако мы иногда даже и не подозреваем, насколько. Правда, на наш взгляд, слово «животное» в данном устойчивом выражении неуместно. По той простой причине, что человек не животное. При желании мы довольно легко подавляем важнейшие животные инстинкты: инстинкт продолжения вида и рода (предохранение от беременности, аборты) и самосохранения (любые виды самоубийства). А вот противостоять социальным привычкам, взглядам, моде и прочим маркерам общественного поведения нам гораздо сложнее. То же самопожертвование во имя общества, социума (подвиг) — тому яркое доказательство. Поэтому и без общения нам трудно, мы ищем его где только возможно. Так что правильнее будет сказать, что человек — социальное существо. К тому же эмоциональное и любопытное. Чем вовсю и пользуются соцсети.

Без рекламы никуда

Возникнув как виртуальное место для общения людей, разделенных общественным положением и доходами (в Интернете все равны), расстоянием, гражданством и массой других причин, социальные сети просто не могли избежать рекламы. Не только потому, что рекламные деньги давали и дают им возможность выжить и развиваться. Просто торговля — основополагающее явление в любом человеческом обществе и рано или поздно сама собой возникает там, где начинают постоянно общаться люди. А где торговля, там и реклама. Любой рекламщик вам скажет, что рекламы мало не бывает. Чем ее больше — тем больше продажи. Особенно если реклама целевая (таргетированная, как теперь говорят). То бишь предназначенная для конкретной группы людей, которая гарантированно заинтересуется данным товаром. А как такую группу обнаружить или, еще лучше, создать? Правильно, самый хороший способ — использовать социальные сети, которые для всего этого обладают воистину неограниченными возможностями. Любой человек, который пользуется социальными сетями, знает, как легко выстроить свою информационную ленту по своим же предпочтениям. Убирай с глаз долой ту или иную рекламу, оставляй другую, которая тебе больше по душе, выбирай друзей и группы, где говорят только на интересующие тебя темы, и очень скоро социальная сеть под тебя подстроится и ты будешь видеть только то, что хочешь. С дружелюбной рекламой соответствующих товаров и услуг, бьющей точно в цель — в твои эмоции и желания, удовлетворяющей именно твое любопытство. И не только это.

Средство манипуляции

Все произошло так быстро, что мы, как говорится, и оглянуться не успели. Буквально недавно радовались свободе слова и выбора и сами не заметили, как в очередной раз стали объектами манипуляции. Только раньше людьми манипулировали с помощью средств массовой информации, а теперь к этому прибавились социальные сети. Причем в качестве инструмента манипуляции они оказались намного эффективнее газет, радио, телевидения или того же YouTube. Ну скажите, какие СМИ умеют так ловко и незаметно подстраиваться под любые наши вкусы и предпочтения, включая политические, религиозные и культурные, как делают это соцсети? Нет таких. А у соцсетей это главная фишка. Как теперь говорят, они заточены на то, чтобы нравиться пользователю. Не доносить до него факты, которые, согласитесь, не всегда бывают приятны человеку, а нравиться. Что автоматически предполагает не только подбор определенных фактов (когда-то это называлось точным словом «подтасовка»), но и даже прямое искажение оных. Шулерство, одним словом. Тем более опасное, что именно в пользовании соцсетями наиболее истинно и актуально отзываются известные слова А. С. Пушкина: «Ах, обмануть меня не трудно!.. Я сам обманываться рад!» Только Пушкин относил их к конкретному человеку — женщине, добиваясь ее любви, а мы хотим, чтобы нас обманул искусственный интеллект. Почему он? Потому что не секрет, что любая социальная сеть управляется искусственной нейронной сетью, искусственным интеллектом, который и занят тем самым приятным для нас формированием наших же предпочтений, о котором мы говорили. Мало того, ИИ уже и формирует наше поведение в соцсетях, используя не только «пряник» в виде интересных и приятных нам публикаций, но и «кнут» — так называемый бан (от английского ban — «запрет») за высказывания, которые данный ИИ считает неприемлемыми. Так что не будем обольщаться: миллионами активных пользователей соцсетей манипулируют уже не столько другие люди, сколько бездушные компьютерные программы. Кто-то боялся власти машин? Поздравляем, она уже наступила.

Ответ на вопрос

Не все, однако, так страшно. Да, социальные сети меняют наше поведение так, как это в первую очередь выгодно самим социальным сетям. Но так было всегда. Напомним тезис, высказанный в начале статьи: человек — существо общественное, принцип «делай, как все» для него основной. А значит, и любители манипулировать людьми не переведутся, как и не переведутся манипулируемые. Другой вопрос, хотим ли мы сами быть в том или ином лагере. Рады ли мы обманываться? И более того, рады ли мы обману, исходящему даже не от человека, а от искусственного интеллекта? Что ж, ответ на этот вопрос каждый находит для себя сам. А значит, и определяет, как ему пользоваться той или иной соцсетью и пользоваться ли вообще.

Аким БУХТАТОВ

Фото на обложке Shutterstock

Фото Shutterstock; Bloomicon/Shutterstock.com

А. М. Васнецов. Книжные лавки на Спасском мосту

Современный вид на Московский Кремль

Как сохранить город?

По статистике, почти 75% населения России проживает в городах. Маленьких, средних, больших. Только городов-миллионников в стране 16, и с каждым годом число их жителей растет. Именно поэтому города, как место жительства большинства, особенно нуждаются в сохранении и защите. С чем у нас традиционно серьезные проблемы.

Страна деревянных городов

Еще 1 000 лет назад, когда Русь утопала в сплошных лесах и была раздроблена на удельные княжества (Западная Европа ничем в этом смысле от Руси не отличалась, к слову), наши предки знали цену городам как центрам возрастания цивилизации и культуры, охотно в них жили и рубили новые. Ключевое слово «рубили», мы вернемся к нему чуть позже. А пока напомним, что те же западные европейцы в лице норманнов (нынешние скандинавы) в те далекие времена называли нашу страну Гардарики, что в переводе означало «страна городов». Было за что. Простой подсчет русских городов, упоминаемых в летописях того времени, дает нам более 60 названий, большинство из которых дожили до наших дней. Псков, Великий Новгород, Ростов, Муром, Ладога, Перемышль, Курск, Суздаль, Владимир, Ярославль, Москва... Все они имеют славную тысячелетнюю историю, полную радостей и трагедий, во всех живут люди с памятью о прошлом и мечтами о будущем. Но вот беда — материальных свидетельств этой памяти в наших городах очень мало. В отличие от тех же западноевропейских (опять же к слову), у нас практически нет городов, где от прошлых веков сохранился хотя бы центр. В лучшем случае мы имеем восстановленный кремль, отдельные храмы и монастыри, остатки уличной планировки.

Традиционно у нас принято объяснять такое печальное положение дел нашим традиционным пренебрежением к культуре и прошлому собственной страны. Частично это верно, но лишь частично. Давайте вспомним употребленное в начале слово «рубили». Русские города традиционно были деревянными, поэтому их «рубили» в значении «строили». По одной простой причине — лес был самым доступным строительным материалом, поскольку Русь, Россия — страна лесов. Была, есть и остается. А вот с камнем для строительства у нас всегда имелись большие проблемы, его попросту не было. В отличие от Европы, где основным строительным материалом всегда был камень. А что долговечнее — дерево или камень? Что гниет, быстрее разрушается, горит? Разумеется, дерево. Так и вышло, что древнерусские города быстрее обновлялись: на месте сгоревших и пришедших в негодность деревянных храмов, изб, палат, амбаров и прочего рубились новые, из того же леса. До нового пожара и последующей замены целых кварталов, а то и всего города на новый. Соответственно, возникало и отношение к старому как к отжившему свое, требующему замены. Хотя и поговорка «Что имеем — не храним, потерявши — плачем» возникла не просто так. Но, повторим, объективные причины подобного отношения к городу имелись и довлели они над нами на протяжении жизни многих поколений.

Между прочим, традиционно плохое состояние русских дорог объясняется той же причиной — отсутствием природного строительного камня.

Мы наш, мы новый мир построим

Возможно, в XX веке мы сумели бы постепенно перестроиться во всех смыслах этого слова, научиться ценить свое прошлое, но случилось ровно наоборот. Революция 1917 года проходила под пение «Интернационала» — международного гимна рабочего класса, а в песне этой прямо говорится:

Весь мир насилья мы разрушим
До основанья, а затем
Мы наш, мы новый мир построим,
Кто был ничем, тот станет всем.

Вот и принялись разрушать. С энтузиазмом. В пролетарском сознании все эти богатые каменные усадьбы и дворцы воспринимались в качестве наследия проклятого прошлого, полного бесправия и угнетения трудового народа. А это означает что? Правильно, нечего это все хранить. Используем по полной, потом сломаем и построим новое. Да и вообще рабочий человек должен жить в окружении новой архитектуры, которая самим своим видом, конструктивностью и функциональностью будет воспитывать человека нового типа — строителя и творца светлого будущего!

И чертили архитекторы упоенно новые кварталы и целые города, безжалостно пуская под взрывчатку, шар-бабу и нож бульдозера все «старое, отжившее и буржуазное». Примеров не счесть.

Ко всему этому добавилась и безжалостная борьба с «религиозным дурманом». СССР был глубоко атеистическим государством, власть в котором на дух не переносила все, что связано с христианством и другими религиями. Поэтому православные храмы, синагоги и мечети шли под снос в массовом порядке. Не будем приводить цифры, они ужасающие. Скажем только, что из всех построенных русскими православными людьми храмов к 1987 году осталась десятая часть (действующих, переделанных под склады, фабрики и клубы немного больше). А что такое храм? Это ориентир — визуальный, нравственный и духовный. Точка роста. Хранитель тысячелетней памяти народной. Уничтожь храм — и нет памяти. Советская власть прекрасно это понимала и действовала соответственно.

Память, красота и деньги

Собственно, вся проблема сохранения городов, их бережной реконструкции сводится к этим трем понятиям: нашей памяти, красоте в нашем понимании этого слова и нашим деньгам. Все это наше, не стоит обольщаться и думать, что в безжалостном сносе исторических кварталов и появлении на их месте безликих новоделов (как часто кажется) виновата некая абстрактная власть. Нет, конечно, власть виновата всегда и во всем (шутка), но и мы несем за облик наших городов неменьшую ответственность.

Память — это то, что, по нашему мнению, должно остаться навсегда и перейти к следующим поколениям. Хорошее дело. Однако, если бы этот принцип неукоснительно соблюдался всегда, мы до сих пор жили бы в избах, а та же Москва имела бы деревенско-усадебную планировочную структуру и занимала при нынешнем населении площадь раз в 10 большую от имеющейся нынче. С соответствующими растянутыми коммуникациями и неимоверно возросшей ценой за ЖКХ. «Не надо в избах! — воскликнет иной читатель. — Сохраните каменные дома и улицы, по которым я гулял в детстве!» Справедливое требование, но не всегда выполнимое, потому что наша жизнь сегодня устроена так, что в конечном счете все решают деньги. К слову, при советской власти все было точно так же. Но тогда деньги были государственными, а нынче не только. Очень часто лица наших городов меняются не в лучшую сторону из-за корыстных частных и — главное! — сиюминутных интересов. Увы, частный бизнес в России пока не научился заглядывать в будущее дальше, чем на несколько лет, а государство не всегда может и хочет ограничить аппетиты частных застройщиков.

Что касается красоты, то не забудем: представления о ней меняются со временем. Если бы какому-нибудь горожанину прошлых веков показали, к примеру, городские кварталы, выстроенные в стиле конструктивизма, и сказали, что когда-нибудь такой архитектурой будут восхищаться, он никогда бы в это не поверил. И конечно же, нет никакой красоты в каком-нибудь почерневшем от времени, деревянном бараке, где до сих пор живут люди.

Смена парадигмы

Итак, подведем черту. Мы выяснили, что сохранить наши города в том виде, который был у них когда-то, невозможно ни при каких условиях. Обязательно что-то необходимо будет сломать, а что-то перестроить. Другое дело, что стараться сохранять нужно как можно больше и не идти на поводу у частных интересов. Но и частные интересы могут и должны меняться. Если сегодня главное — быстрая прибыль, ради которой зачастую идут под нож бульдозера и память, и красота, то завтра под влиянием в первую очередь общественного мнения (то есть нашего с вами) парадигма может смениться и частный бизнес с государством осознают, что безжалостно ломать — это неприлично, порядочные люди так не делают. Порядочные люди стараются сохранить прошлое ради будущего. Хотя бы то прошлое, которое можно сберечь.

Казимир СТАНКЕВИЧ

Фото Shutterstock; goodfreephotos.com

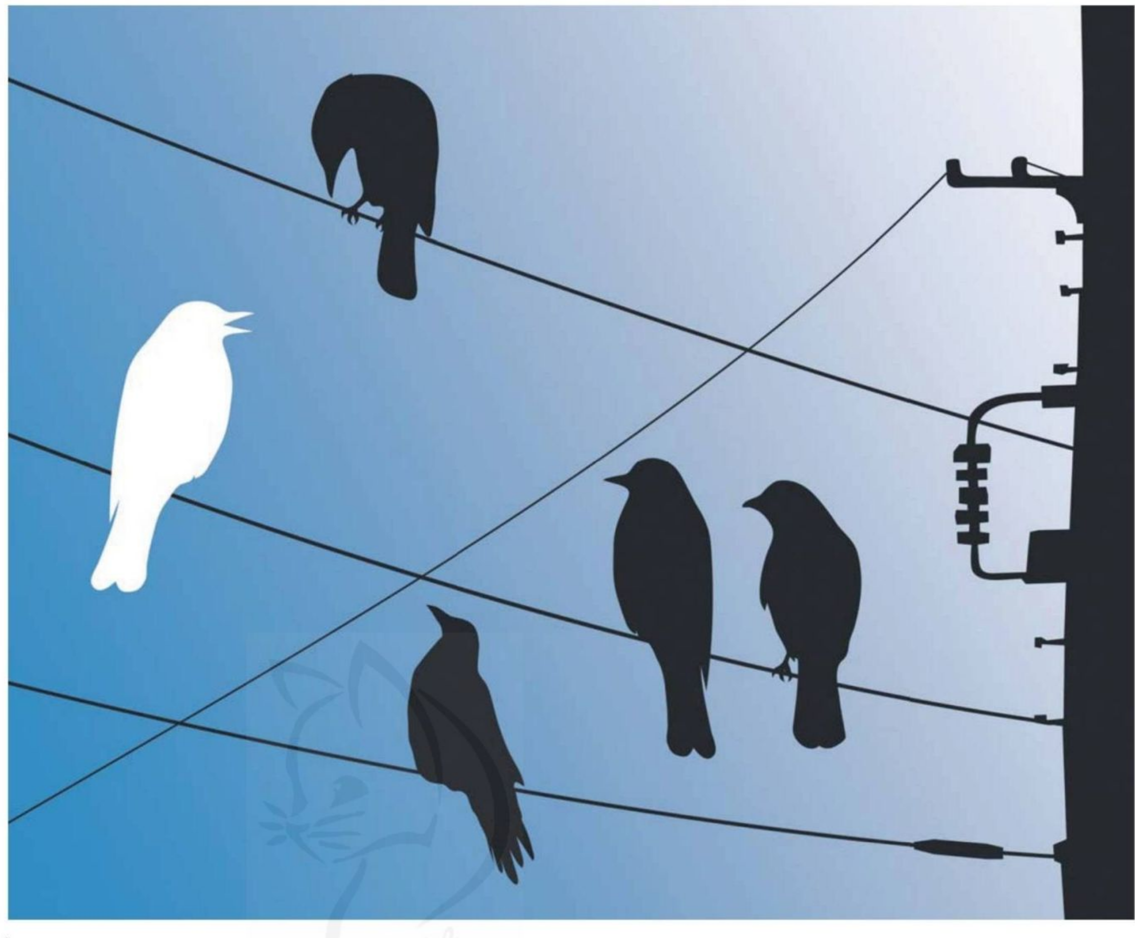
Черные крылья логики

А как же альбиносы?

Парадокс замысловатый, но в целом несложный, главное — следите за руками. Предположим теорию, что все вороны черные. Соответственно, следуя формальной логике, из нее вытекает другая теория — все предметы других цветов не являются воронами. Обе теории равнозначны и неразрывны. Пока никаких противоречий, верно?

Чтобы подтвердить эту теорию, мы можем обратиться к практике, то есть наблюдению. И если мы наблюдаем за воронами, то все сходится: мы видим черных воронов и тем самым укрепляемся в правоте предыдущих рассуждений... Проблема начинается тогда, когда мы смотрим на любой другой не черный предмет. Согласно логике, в нашей голове тут же должна возникать цепочка в духе: «Это яблоко красное, то есть не черное, а также не ворон». Ну как, возникает? Нет? Добро пожаловать в логический парадокс хитрого математика Гемпеля и его «великую битву» формальной логики и базовой интуиции!

Возможно, где-то на этом моменте вы возмутитесь: мол, задачка изначально была поставлена нечестная. В реальной жизни вороны вовсе не обязательно черные, бывают и серые, и с пятнами, и даже альбиносы. И вообще, с какой стати мы обязаны вспоминать о воронах, смотря на яблоко? Если ваши рассуждения пошли в эту сторону, можете себя поздравить, поскольку именно от них же отталкивались другие маститые философы, десятки лет бившиеся над решением данного парадокса. Но стоит заметить, что само возмущение растет на эмоциональной почве, а вовсе не в поле холодного здравого смысла...



Логика — далеко не самая очевидная штука на свете, хотя определенно таковой кажется. А вот что такое интуиция, сможет объяснить не каждый, хотя все неоднократно ей пользовались. Противостояние интуиции и логики лучше всего выражено в парадоксе воронов, над которым в 1940-х годах задумался немецкий математик Карл Густав Гемпель.

Кто расколет орешек?

В первую очередь к парадоксу воронов философы подошли, вооружившись критерием Никода. Возможно, Жан Пьер Никод, являясь блистательным французским логиком, и сам бы с удовольствием расколол этот орешек, но, увы, к моменту формулировки парадокса он был уже более 15 лет как мертв. Зато его критерий остался живее всех живых, и из него следовало, что подтверждение черноты воронов можно получить, наблюдая лишь непосредственно за воронами. Вороны черные — теория подтверждается, вороны белые или другого цвета — теория оспаривается, а все остальные предметы, не имеющие отношения к врановым, в уравнении и вовсе не участвуют. В конце концов, количество воронов в мире большое, но конечное, а количество всех остальных предметов практически бесконечное и уж точно не поддающееся исчислению. Почему наблюдение за ними должно на что-то влиять? Таким образом, парадокс Гемпеля и критерий Никода не особо совпадают, поскольку второй оперирует в исключительно практической плоскости, не принимая до конца условий первого.

К похожему выводу пришел американский философ Уиллард Куайн. Он взял за основу систему предикатов, то есть утверждений о субъекте другого философа — Нельсона Гудмена. Предикаты по этой теории делятся на естественные и неестественные. К первым относится категория «черные», а ко вторым — «не вороны». Отсюда и загвоздка в отлично работающем обычно критерии Никода — тот призван решать задачи, основанные на естественных предикатах, а тут наткнулся на неестественный. Почему «не вороны» неестественны? Потому что в области здравого смысла мы такими понятиями не оперируем, они относятся только к изысканиям всяких там философов. Приблизительный вывод всех вышеупомянутых господ: парадокс нерешаем, поскольку он, грубо говоря, высосан из пальца.

Математический подход

Но на этом дело отнюдь не закончено! Один из самых популярных ответов на парадокс Гемпеля отталкивается от теоремы Байеса — одной из фундаментальных теорем в теории вероятностей и математической статистике. Сам Томас Байес также не мог лично проконтролировать ее применение к парадоксу воронов, поскольку жил аж на 200 лет ранее и скончался в 1761 году.

Но теорема — а Байес сформулировал ее великолепно — бессмертна и вполне подходит для решения даже «нерешаемых» парадоксов. Не станем приводить здесь формулы, равно как и имена всех математиков, которые их применяли, — десятки имен и фамилий. Поскольку, несмотря на многочисленные различия, вывод на основе теоремы Байеса получался один. Наблюдение за не черными предметами в самом деле подтверждает то, что все вороны черные! Просто делает оно это настолько незначительно и прогрессирует так медленно, что интуиция просто не реагирует.

Мы же помним, что воронов (условно) мало, а остальных объектов (также условно) бесконечно много, так что нечего на интуицию гнать, когда проценты соотношения незаметны.

Забавно, что сам Карл Гемпель разбирал собственный парадокс, приводя в пример простой химический опыт. Если мы знаем, что все соли натрия горят желтым, то, наблюдая, как бесцветное пламя растворяет кусочек чистого льда, тут же понимаем: это была не соль натрия. А вот с воронами и другими объектами такое не прокатывает. Вывод: контекст решает абсолютно все.

Власть интуиции

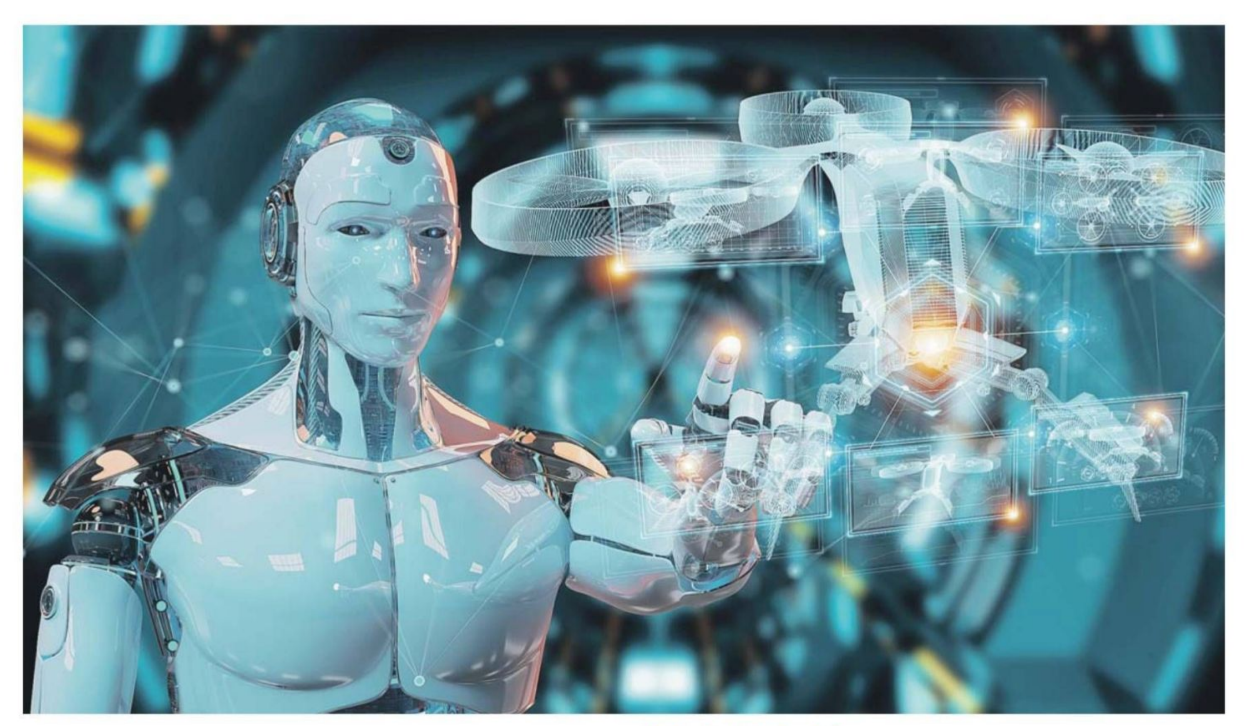
Из всей этой катавасии с черными воронами напрашивается неожиданное следствие: мир чистой логики с ее загвоздками, формулами и парадоксами нам довольно-таки чужд. Даже когда он пытается оперировать известными понятиями, выходит нечто сюрреалистичное, вызывающее непонимание, раздражение, гнев и требующее для внятного решения вмешательства десятков других философов. Логические системы в нашем сознании могут выстраиваться годами и выглядеть нерушимыми, хотя на самом деле их фундамент — это чистой воды интуиция, то бишь накопленный жизненный опыт, отполированный до автоматизма. Он-то и подсказывает нам, что думать о черноте воронов, смотря на белые туфли, — недостойная нашего времени ерунда, и, строго говоря, он абсолютно прав. Проблема — весьма-таки парадоксальная — в том, что мы не отдаем себе отчета в собственной нелогичности, даже антилогичности, когда начинаем рассуждать об относительно незнакомых вещах. Мы всегда (ну почти) в первую очередь будем отталкиваться от известной информации, а не научного метода и совершать банальные логические ошибки.

Причем данное утверждение относится практически ко всем, в том числе к людям с профессиями, требующими серьезного вовлечения интеллекта, и даже к настоящим ученым, особенно когда вопрос выходит за рамки их компетенции. Они попадаются в двойную ловушку: с одной стороны, их держит в заложниках небезосновательная уверенность в собственном интеллекте, с другой — преклонение перед «идеалом логики», который на самом деле является идеалом их личной интуиции. Все это рождает громадный, прямо-таки необъятный парадокс, когда умнейшие люди несут совершенно нелогичную и ненаучную чушь, а затем с пеной у рта ее отстаивают.

Вороны черные, яблоки красные, а парадокс Гемпеля заставляет куда серьезнее задуматься о природе человеческого мышления и глубоко укоренившихся ложных предпосылках. В итоге всегда побеждает тот ворон, которому хватило ума признать собственную неправоту.

Сергей ЕВТУШЕНКО

Фото Shutterstock



Диктатура ИИ

Чем дальше развиваются информационные технологии, тем большую тревогу они вызывают среди футурологов, занимающихся анализом последствий массового внедрения инноваций. И речь давно не идет о пресловутом бунте машин. Угрозу наконец-то разглядели в том, что стереотип превосходства искусственного интеллекта способствует усугублению социального неравенства.

Трудности выбора

Когда речь заходит о проблеме искусственного интеллекта (ИИ), большинство людей сразу вспоминают фантастические книги и фильмы, в которых роботы, обретя разум, начинают решительную борьбу с человечеством за доминирование. На основе этого стереотипа складываются и опасливые рассуждения ряда экспертов, которые предлагают прямо сейчас начать ограничивать возможности интеллектуальных программ, чтобы они не смогли развиться в нечто большее. С другой стороны, довольно часто можно встретить и оптимистов, которые верят, что ИИ обеспечит человечеству беззаботную жизнь, взяв на себя решение всех проблем.

Если изучить вопрос внимательнее, то обнаружится нюанс, на который почему-то не обращают внимания, но который делает все подобные прогнозы малодостоверными. Дело в том, что под ИИ специалисты понимают «умные» машины, то есть системы, которые выполняют обработку информации по алгоритму, имитирующему функционирование человеческого мозга: распознавание на основе полученных ранее образцов, присвоение идентификатора, сортировка и... Вот тут-то и возникает ситуация, в которой машина не может уподобиться человеку. Ведь далее нужно решить, что с этой информацией делать, проявив волю и целеполагание. Конечно, критерии выбора тоже можно внести в программу, но это все равно будет решение человека, который ее пишет. И отклониться от него машина не способна даже в случае, когда обстоятельства или правила изменятся критически.

Есть способы сделать ИИ более гибкими и самообучающимися, но все равно они не будут осознавать собственный интерес в конкретном деле и совершенно точно не будут учитывать интересы других участников процесса. Возьмем простой пример. Допустим, на краже в магазине попадается подросток. Человек-судья при принятии решения о наказании всегда учитывает, что если отправить подростка в тюрьму, то, вероятно, на выходе мы получим молодого человека с уголовными навыками, а общество пополнится еще одним маргиналом. Получается, что решение, соответствующее букве закона, в будущем навредит обществу и самому судье как его представителю. Возможно, судья ошибается, заменяя подростку-вору тюремное заключение на несколько часов принудительного труда. Возможно, тот не поймет, что к нему проявили снисхождение, и снова совершит кражу. Но судья верит, что урок пойдет впрок. Если на месте судьи окажется «умная» машина, то она вынесет приговор, который указан в соответствующем пункте Уголовного кодекса, ведь программист не может учесть все возможные ситуации и нюансы, и, более того, оценка пределов применимости кодекса не в его компетенции. Поэтому реальная угроза исходит не от искусственного интеллекта, а от людей, которые поручают ему регулировать нашу жизнь.

Свобода от прав

Оптимисты полагают, что «умные» машины возьмут на себя нетворческий и тяжелый труд. При этом у людей появится больше свободного времени, которое они будут тратить на саморазвитие, развлечения и отдых. Вероятно, так и было бы в богатом мире с устоявшимися социалистическими традициями, но мы живем в эпоху, когда транснациональные корпорации стремятся сохранить свои доходы вопреки растущей рецессии.

В XX веке много писали о том, какую опасность несет «Большой брат» — так называли систему тоталитарного государственного контроля за частной жизнью и волеизъявлением граждан. Ее проявления находили в политической практике Третьего рейха и Советского Союза, позднее — Китая и Ирана. Однако, когда в повседневность развитых демократических стран начали внедрять системы наблюдения с распознаванием личности, эта технология была принята с восторгом как дополнительная мера безопасности. Никто не подумал, что корпорации сразу же возьмут ее на вооружение, нарушая тем самым право своих работников на приватность. К примеру, всемирно известная компания Amazon, занимающаяся интернет-торговлей, использует на своих складах интеллектуальную систему, которая следит за работниками и докладывает операторам о любых нарушениях распорядка дня. Те, в свою очередь, взимают штрафы или поднимают вопрос об увольнении, если работник злоупотребляет перекурами, перерывами на отдых и т. п. Остается только убрать операторов, чтобы электронный надсмотрщик сам определял меру наказания, и мы получим ситуацию, когда ИИ становится выше людей без всякого бунта машин.

Не менее изощренной выглядит эксплуатация через различные интернет-приложения, которые создавались для облегчения коммуникации между работником и клиентом. Скажем, сегодня существуют разнообразные сервисы по заказу такси, при этом «фирменным» водителем может стать любой человек с правами и машиной. Интеллектуальная система за процент от гонорара помогает ему находить клиентов. Вроде бы все прекрасно: услуги такси заметно подешевели, поездки стали доступнее даже в тех регионах, где всегда были проблемы с транспортной связностью. Однако водители из наемных работников, за соблюдением прав которых обычно следят профсоюзы и государство, по факту переведены в разряд индивидуальных предпринимателей, на которых перекладываются все основные риски. Если водитель заболеет, то система не будет оплачивать ему больничный. Если водитель отправит машину в ремонт, то система не компенсирует ему простой и т. д. Зато система легко уволит водителя при малейшем подозрении, что он не соответствует требованиям компании. Недавно в Уфе случился скандал из-за того, что глухой водитель Салават Салихов, который числился на хорошем счету, не ответил на проверочные звонки службы безопасности «Яндекс. Такси» и был навсегда заблокирован в этом сервисе. Хуже того, его внесли в черный список, и он потерял возможность устроиться в другую компанию. Только активное вмешательство общественности помогло Салихову вернуть работу.

Ситуация в этой сфере будет усугубляться. Наиболее богатые интернет-компании заявили, что в перспективе собираются заменить водителей беспилотным транспортом, а курьеров — дронами доставки. Интеллектуальные системы совершенствуются и дешевеют, поэтому очень скоро людям придется соглашаться на любые, в том числе самые тяжелые, условия труда, чтобы составить конкуренцию «умным» машинам.

Бунт людей

Первым произведением о бунте машин считается пьеса «R.U.R.» Карела Чапека. В ней автор использовал новый термин «робот», который быстро вошел в международный обиход. Однако «роботы» Чапека были не машинами, а искусственными людьми, которые осознали свои права и разрушили цивилизацию эксплуататоров.

Похоже, человечество приближается к этапу, когда все мы сравняемся по своим правам с роботами. И тогда фантастический текст Чапека вполне может стать пророчеством. Не нужно думать, будто бы усиление эксплуатации посредством ИИ коснется только складских рабочих, таксистов и курьеров, — электронные сервисы претендуют и на места белых воротничков: менеджеров и банкиров, юристов и журналистов, инженеров и дизайнеров. Чем «умнее» становятся машины, тем больше власти они дают тем, кто их создает и программирует.

Стоит ли доводить ситуацию до появления новых луддитов, которые возьмутся разрушить цивилизацию ради собственного права на труд? Или все-таки нужно признать, что общество существует для людей, а не для извлечения прибыли? Пора ограничивать деятельность корпораций, но не за счет национализации или экспроприации, а за счет введения налогов на внедрение ИИ, которые пойдут на развитие социальных проектов, в том числе по повышению квалификации людей-работников. Только в этом случае ожидания оптимистов, которые верят в светлое будущее сотрудничества «умных» машин с человечеством, станут реальностью.

Антон ПЕРВУШИН

Фото Shutterstock

Чумаки

Млечный Путь, Milky Way, Via Lactea... На всех языках наша Галактика называется «молочной дорогой». И только по-украински она — Чумацький Шлях. То есть не молочная, а соляная дорога. Ехали чумаки, везли соль из Причерноморья, один мешок порвался, соль просыпалась, и получился тот самый шлях — земной и небесный. Кто же они были — чумаки?

Дорогая соль

Помните, как разбогател Пончик из замечательной книги Николая Носова «Незнайка на Луне»? Он нашел соль, свойства и вкус которой не были известны лунным коротышкам. Носов знал, о чем пишет. Во все времена соль ценилась людьми очень высоко. По той причине, что добывать ее было трудно, а жить без нее еще труднее (все мы помним, что соль не только улучшает вкус пищи, но и является прекрасным естественным консервантом). С помощью регулирования налога на соль пополняли государственный бюджет Древний Рим и Китай, а раз уж мы начали рассказ о чумаках с названия Галактики, то стоит упомянуть, что одна из первых мощеных дорог, проложенная римлянами по Апеннинскому полуострову, служила в первую очередь для того, чтобы возить по ней соль. Такие известные всем слова, как «сольдо», «солдат» и «салат», тоже произошли от латинского названия соли. Первые два связаны с платой и жалованьем (римские солдаты, кроме денег, в обязательном порядке получали соль и оливковое масло в качестве платы), третье — с резаными и смешанными овощами, которые перед подачей на стол обязательно солили.

Что касается нашей страны, то впервые добыча соли на Руси упоминается в летописях в 1037 году (речь там идет о налоге на соль в Великом Новгороде), княжеские дружинники получали часть оплаты солью, в точности как солдаты Древнего Рима, а добыча, перевозка и торговля солью были трудным, опасным, но весьма прибыльным делом.

Люди на дороге

Почему чумаки? На этот вопрос нет однозначного ответа. Людей, которые добывали, возили и торговали солью, на Руси изначально называли «солениками», иногда «коломыйцами» (коло — значит «около», «рядом», по названию первых на Руси солеварен в Карпатах, в Галицко-Волынском княжестве). Название же «чумаки» появилось, когда соль начали возить с берегов Азовского, Черного, а позже и Каспийского моря. Возили ее, как теперь бы сказали, специально обученные, умелые и бесстрашные люди — чумаки. Есть несколько версий происхождения этого слова, которое впервые письменно упоминается в XVII веке, но ни одна из них не звучит убедительно, поэтому не будем их и приводить, чтобы не сбивать читателя с толку — чумаки и чумаки.

Начнем с того, что заниматься соляным извозом в те времена было весьма опасным делом. Не только потому, что любой дальний путь длиной в сотни и сотни верст изобиловал опасностями, но и просто в силу дороговизны товара. Чем он дороже, тем больше охотников им поживиться. Поэтому чумаки, кроме всего прочего, были хорошими воинами, умели держать в руках оружие и пускать его в ход для защиты товара и собственной жизни. Оно и немудрено, поскольку изначально чумаки появились в Запорожской Сечи и были такими же казаками, как и их товарищи, добывающие себе славу и пропитание набегами. А что за казак, не владеющий саблей и пищалью? К слову говоря, после упразднения Запорожской Сечи те казаки, что не переселились на Кубань, почти все стали чумаками.

Чумацких шляхов (дорог) было несколько, но основной пролегал по левому берегу Днепра, через степи Запорожья и далее в Крым. Туда чумаки везли масло, водку, сало, пряжу, полотно, меха, другие товары. Обратно не только соль, но и соленую рыбу, орехи, пряности, оружие, ковры и… саженцы плодовых деревьев. Да-да, знаменитые яблоневые, вишневые, грушевые и абрикосовые сады юга России и нынешней Украины возникли во многом благодаря чумакам.

«Что чумак везет, то и грызет»

Можно смело сказать, что чумаки были особой кастой, со своим жизненным укладом и характером, который определяло их нелегкое дело. Да, чумаки чаще всего были людьми небедными и всегда свободными, но и платить за свою свободу и богатство приходилось здоровьем, а то и жизнью. Чтобы выжить в долгой и опасной дороге, нужно было соблюдать твердые правила и обладать особыми навыками и умениями. Во-первых, никто не ездил в одиночку, только караванами — валками. Состоял валок обычно из 7–8 батовых (одна батова — 5 возов, во главе которых стоял батовой). Главой же всего валка-каравана, как и положено у казачества, назначался атаман, который отвечал за все: маршрут, дисциплину, финансы, продовольствие. Почему именно 35–40 возов? Дело в воде. Колодцы в степи редко могли одновременно напоить больше 80 волов.

Дисциплина в караване была строжайшая. Уснул на посту — кнут атамана. Играл по дороге в карты — кнут атамана. Особенно злостным нарушителям доставалось кнутом от всех. Скорость валка-каравана была невелика — 2–3 км/ч, за день старались пройти не меньше 30 км. На ночлег ставили возы в круг, чтобы в случае чего легче было отбиться от грабителей. Вот и считайте. Путь из Киевской губернии в Крым и обратно занимал примерно 7 недель, из Харьковской — 9. Получалось максимум три ходки за сезон, но обычно две.

Женщин в чумацком промысле не было. Даже встретить на дороге женщину считалось плохой приметой. Так что чумак умел и пищу приготовить, и посуду помыть, и одежду постирать-починить, и рану прижечь, и лихорадку вылечить. Последнюю, как и большинство болезней, лечили водкой с перцем и спиртовыми настойками на различных травах. Не забывали и о молитве, листок с которой наряду с трубкой и сопелкой всегда был у чумака в сапоге.

Ну и разумеется, смастерить воз, ухаживать за волами, править ими умел любой чумак. Чумацкий воз, запряженный в пару волов, тянул тонну, а то и полторы соли, сравнимо со знаменитыми полуторками — грузовиками ГАЗ-АА времен войны.

Несмотря на все умения, смерть часто настигала чумаков в дороге. В этом случае тело везли до ближайшего села, там священник отпевал покойного, его хоронили и забирали для родных метрику о смерти. А вот если чумак умирал от чумы или холеры, его увозили подальше в степь, где и хоронили, после чего сжигали одежду, сапоги и личные вещи.

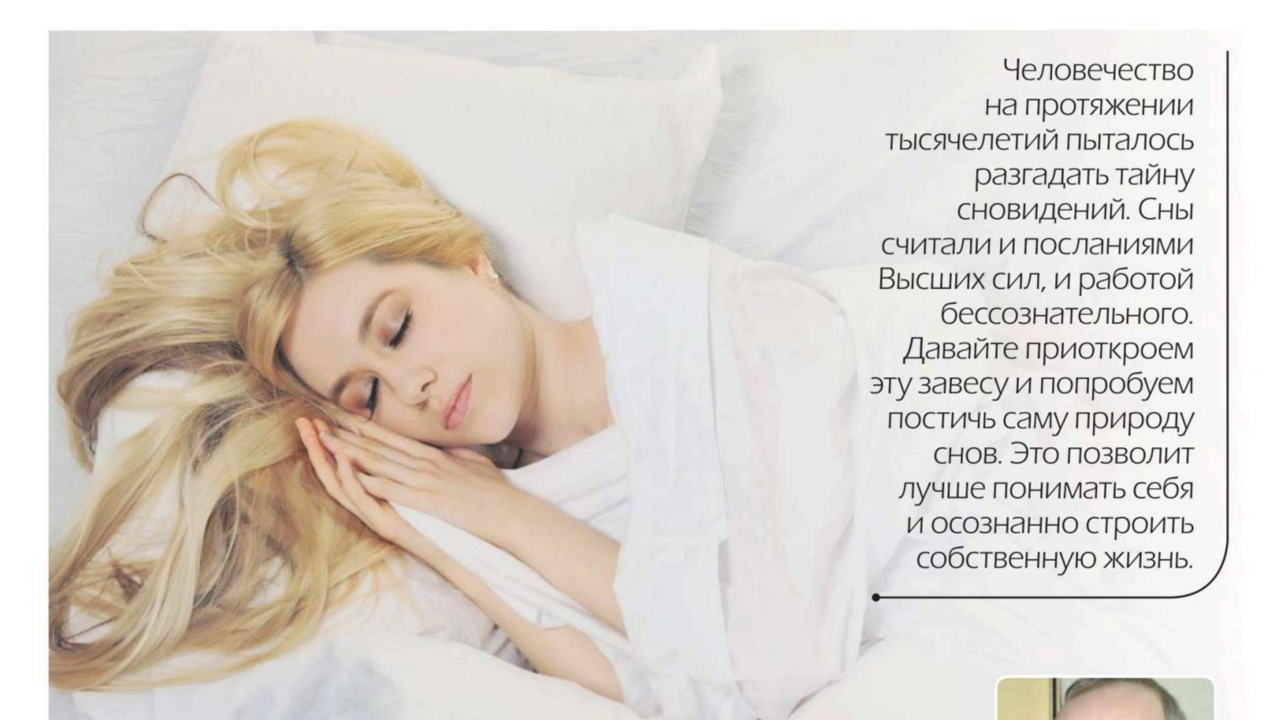
Чумаки были весьма щедрыми людьми, не скупились на подарки, любили гульнуть после прибыльной ходки, шикануть. Оно и понятно, достаточно вспомнить описание запорожского казачества у Гоголя в повести "Тарас Бульба", чтобы понять, откуда эта традиция. А гульнуть было на что. По подсчетам историков, в середине XVIII века выручка с одного воза (90 пудов или 1 440 кг) достигала 12 рублей с полтиной, превышая затраты вдвое. Ладно, учтем непредвиденные расходы и вычтем еще несколько рублей. Все равно выходило около 20 рублей с воза в год. У чумака средней руки было в собственности 5–6 возов. Итого: 100–120 рублей в год. Притом что пуд масла стоил в то время на рынке около 78 копеек, а пуд муки — 10 копеек максимум, пуд сала — 55 копеек.

Память

Сколько их было? Вот буквально несколько цифр. В расцвет чумачества, в середине позапрошлого века (1840-е годы), из Крыма ежегодно вывозилось 130 тысяч тонн соли. Для этого требовалось около 120 тысяч чумацких соляных возов и десятки тысяч чумаков. Целая армия. Однако стремительно наступало новое время. Железные дороги изменили лицо мира, и чумаки с их волами, возами и дорожными умениями ушли в прошлое. Их уже нет, как нет и земного Чумацкого шляха. И только небесный — вон он, на ночном крымском небе, продолжает светить всем нам и указывать дорогу с севера на юг и обратно.

Аким БУХТАТОВ

Фото Shutterstock



Человечество на протяжении тысячелетий пыталось разгадать тайну сновидений. Сны считали и посланиями Высших сил, и работой бессознательного. Давайте приоткроем эту завесу и попробуем постичь саму природу снов. Это позволит лучше понимать себя и осознанно строить собственную жизнь.

Во сне и наяву

Михаил МИЛЛЕР,
психолог, гипнолог.

Сам себе режиссер

Сновидение — это интимное послание человека самому себе, своего рода диалог с подсознанием, из которого можно узнать много полезной информации. Подсознание всегда заранее знает о приближающейся болезни или надвигающейся жизненной катастрофе, о возможном развитии отношений или перспективах в карьере. И предупреждает человека во сне.

И потому исследование снов — удивительный путь для развития личности, универсальный инструмент, позволяющий достичь счастья и успеха.

По сути, сновидение напоминает немое кино, воздействующее яркими образами и обращенное к нашим чувствам. Символы, используемые «режиссером» (то есть подсознанием), и вся изобразительная система сновидений напоминают богатые и яркие образы нашего детства. Например, костюм главного героя может отражать его внутренние переживания. Неопрятный внешний вид говорит о несобранности и неаккуратности человека. Экстравагантный — о желании выделиться. А доспехи или скафандр — о защите от внешнего мира.

Каждый из нас с детства прекрасно умеет составлять драматические сюжеты своих сновидений — учиться этому не нужно. Однако, проснувшись, мы часто теряемся и не можем расшифровать смысл своих творений. Неудивительно: наша культура направлена на развитие рационального мышления, встреча с магическим миром воображения происходит в основном через кино и телевидение. Однако такое же удовольствие мы можем получать и от собственных снов. Создание снов — занятие не более сложное, чем детские выдумки, а их интерпретация может быть очень простой, если оставить в стороне заумь и обращаться к тому, что очевидно.

Сон в руку

Мне часто приходится заниматься толкованием сновидений моих пациентов. Так, одна дама интересовалась, является ли ее суженым человек, которого она видела во сне. Перед реальной встречей ей приснилось, что в ее квартиру вошел мужчина и сказал: «Какая ты красивая!» А через некоторое время и наяву произошла точно такая же ситуация. В ее доме оказался человек, как две капли воды похожий на героя сновидения. Он сделал женщине тот же комплимент, и между ними сразу возникла симпатия. И вот спустя 8 лет дама интересовалась, к чему приведут эти отношения.

Просмотрев ситуацию, продолжения романа я не увидел. Да и в самом сюжете сна «долго и счастливо» прописано не было, только яркая сцена знакомства. Так случилось и наяву. Пара рассталась, а та женщина встретила другого человека, с которым и создала семью.

Используя свои сновидения, можно увидеть, сколь глубоко затрагивает вас любовь, как объект ваших чувств воздействует на вас и как могут развиваться отношения.

SOS!

Многие люди не запоминают сны, по крайней мере обычные. Но вот кошмары помнят практически все. И это даже хорошо: при помощи пугающих образов и сильных негативных эмоций подсознание посылает нам сигнал бедствия.

Очень часто кошмары базируются на ощущении бессилия перед лицом некоей угрозы. «Силы враждебные» вот-вот уничтожат нас самих или, того хуже, наших близких, но мы настолько напуганы, что не способны даже ничего предпринять, можем лишь стоять и в ужасе наблюдать за происходящим вокруг. Угроза может иметь конкретный облик, либо мы просто ощущаем ее присутствие как нечто зловещее. Чаще всего подобные сновидения говорят о наличии психологических проблем, серьезных комплексов или отрицательного энергетического воздействия. Если такие сны повторяются, желательно обратиться за помощью к психологу или психотерапевту.

Режим замедленной съемки

Разумеется, сны бывают разными, и условно их можно разделить на несколько категорий. Первая — это переработка дневных событий, освоение и осмысление полученной информации. После насыщенного, напряженного дня многие видят такие сны. Что понятно: в суматохе нам некогда остановиться, оглядеться, прочувствовать и осознать все, что привлекло наше внимание. Зато во сне подсознание способно в замедленном режиме прокрутить ситуацию, если днем был получен соответствующий импульс. Например, вы заметили красивую женщину (или интересного мужчину). Встретили знакомого (или просто вспомнили о нем). Либо некое событие напомнило вам о прошлом опыте, детской мечте или потерянной любви. При этом вы спешили по делам или думали о насущных проблемах. Словом, чувство (мысль, переживание) было лишь намечено, но не получило развития. И тогда событие может проиграться во сне.

Как правило, такие сновидения ничего не предрекают, хотя могут включать в себя некоторые символы-ключи к пониманию жизненной ситуации, подсказать, что на самом деле является важным и значимым.

Ранняя диагностика

Есть особая категория снов, вызванных болезненным состоянием организма. Такие сны указывают на начало заболевания, прежде чем обнаруживаются его внешние признаки.

Любой, кто однажды перенес тяжелый недуг, метался в лихорадке и переживал пугающие сновидения, знает, что в таком состоянии сны совсем другие. Это объясняется изменением температуры тела и состава крови. Мучительные образы в лихорадочных снах свидетельствуют о нарушенном телесном равновесии, скачках давления, повышенной или пониженной температуре — и все это оказывает воздействие на мозг и его деятельность во время сна. Если ни с того ни с сего человек видит такой сон, значит, его вот-вот настигнет болезнь и надо как можно скорее обратиться к доктору.

Вещие сны

Да, они действительно существуют. Бывают пророческие сны, которые не нуждаются в расшифровке: человек видит конкретное событие — и вскоре такая же ситуация происходит в реальности. В других снах информация закодирована в символах.

Вещие сны обычно очень четкие и хорошо запоминаются. Иногда люди вспоминают мельчайшие подробности сновидения спустя несколько лет. Еще одна особенность вещих снов — яркая эмоциональная окраска. Даже после пробуждения человека не оставляют сильные переживания, а позже те же чувства могут быть вызваны реальными событиями.

Стрифон Каплан-Уильямс, автор книги «Работа со сновидениями», описал такой случай. В поезде во время поездки на конференцию ему приснился сон, в котором он был на занятиях у темноволосой женщины, привлекательной и полной жизненной энергии. Он подошел к ней, и между ними словно молния ударила. Даже во сне человек остро почувствовал магнетическое притяжение и подумал: «Вот та женщина, на которой я бы мог жениться». Ни о каких романах в поездке автор книги не думал и потому расценил сон как чисто внутреннее переживание. Но на следующий день на конференции он встретил ту самую женщину: она выглядела так же, как во сне, и между ними сразу возникла сильная взаимная симпатия. Отношения стали развиваться и вполне могли привести к браку, если бы не жизненные обстоятельства. В частности, тот факт, что мужчина жил на расстоянии в 1 000 миль от избранницы.

Как по волшебству

Если желание не может быть исполнено, сознание пытается реализовать его во сне. К примеру, человек очень хочет пойти в театр, но не находит времени — и ему снится, что он сидит на спектакле. Или путешественник, изнывающий от жажды, видит во сне, как находит чистый ручей, колодец, пресное озеро. После таких снов нередко появляется неприятный осадок, как только мы осознаем, что желание исполнилось лишь во сне. Но во сне же может содержаться подсказка, своего рода руководство к действию, план исполнения мечты.

Вообще, толкование любых сновидений начинается с оценки настроения, эмоционального состояния в момент пробуждения. Если вам легко, радостно, вы чувствуете, что выспались, отдохнули, — сон предвещает что-то хорошее. Если проснулись в плохом настроении, испытываете тревогу, страх, недовольство или вас что-то угнетает — скорее всего, сон предупреждает о неприятностях. В таком случае попробуйте поработать с образами, своими ощущениями, понять, чем они вызваны, как можно перестроить сюжет. Главное — не паникуйте и не настраивайтесь на негатив. Помните: сон — это лишь репетиция реальности, так что еще не поздно переписать сценарий.

Психиатрия кажется почтенной наукой, зарекомендовавшей себя за сотни лет исследований и практики. Ведь душевнобольные были всегда. И хотя в древности их считали божественными посланцами или, напротив, одержимыми бесами, изучать психические болезни стали давно. Еще Гиппократ, наблюдая за людьми с черепно-мозговыми травмами, строил первые гипотезы о причинах душевных недугов. Но в Европе вплоть до XVII века не было понятия «сумасшедший».

Сумасшедшие или неугодные?

Больницы-тюрьмы

Оказывается, психиатрия как наука сформировалась совсем недавно. Систематическое изучение психических заболеваний началось только в XIX веке, а до XV века безумцев и вовсе не отделяли от общества. В то время господствовало общее представление о неразумии, объединяющее все виды маргинального поведения: бродяжничество, попрошайничество, занятие колдовством и т. д. Число людей, попадавших в эту категорию, вместе с душевнобольными составляло достаточно большую часть общества. На протяжении всего Средневековья их окружал целый ряд ритуалов и практик религиозного характера.

Только в XV веке в Европе появляются дома-изоляторы для безумцев, но они мало похожи на медицинские заведения. Психиатрия рождалась как карательно-репрессивная структура. В Париже на все психбольницы выделялся один врач, который обходил их только раз в неделю. Руководили лечебницами полицейские власти, а роль санитаров исполняли обычные тюремные надзиратели. Интересно, что во Франции указом короля система госпиталей была выведена из-под юрисдикции обычного права, обладая собственной судебной системой. На деле это означало, что любого, неугодного короне, можно упрятать в психушку без суда и следствия, чем власти и пользовались.

В Англии дела обстояли похожим образом. Бетлемский королевский госпиталь, основанный в XIV веке недалеко от Лондона, в 1547 году был отдан для приема душевнобольных. Пациентов здесь содержали словно диких зверей. Прикованные цепями, лишенные элементарных удобств и дневного света, они, словно экзотические животные, выставлялись напоказ лондонской публике. Каждый желающий за несколько пенсов мог совершить экскурсию по больнице, заглядывая в каморки с вопящими, бьющимися в конвульсиях сумасшедшими. Нередко сюда попадали и совершенно здоровые люди, например «перешедшие дорогу» королю придворные. Участь их была печальна: попав в невыносимые условия, они действительно сходили с ума.

Уважение вместо дубинок

В XX веке были изобретены антибиотики, созданы вакцины от опасных болезней. Но серьезные исследования принципов работы головного мозга начались только в середине 1970-х годов. До внедрения эффективных фармакологических препаратов душевнобольных продолжали лечить варварскими методами — лоботомия, инсулиновая кома, электросудорожная терапия. Психиатрия оставалась самой закрытой сферой медицины, а психбольницы, огражденные толстыми стенами, не терпели взгляда посторонних глаз. Десятки тысяч пациентов могли рассчитывать только на милость врачей и надеяться на то, что им правильно поставили диагноз. Критерии диагностики были весьма несовершенны, и у одного и того же больного два доктора могли разглядеть разные заболевания. Суждения психиатров оказывались на деле субъективным, оценочным отношением врача к пациенту и во многих случаях не отражали действительности.

Психиатрия середины XX века находилась в глубоком кризисе, и на волне скандалов по поводу жестокости и некомпетентности врачей зародилось целое движение антипсихиатрии. Его идеологом парадоксальным образом стал психиатр. Неутомимый британец Рональд Лэйнг заявил: "У психических расстройств социальная природа». Он настаивал на том, что больно само общество, которое безжалостно ломает непохожих, выбивающихся из общей массы индивидов. Поэтому пациентам нужны не смирительные рубашки и дубинки ретивых санитаров, а понимание и уважение. Лэйнг много писал о переживаниях больных во время психоза, размышляя об обязанности врача сопереживать и чувствовать боль своих пациентов. Во время работы в Гартнавельской психиатрической больнице Лэйнг ввел смелое новшество, названное впоследствии «шумная комната». В ходе эксперимента больные шизофренией получили возможность свободно общаться там. И пациенты, и персонал больницы находились в этом помещении в обычной одежде, беседовали, играли в карты, читали журналы и даже вели философские дискуссии. Через несколько месяцев скептически настроенному руководству пришлось признать, что эксперимент полностью удался и больные, регулярно посещавшие «шумную комнату», быстро пошли на поправку. Оказалось, что дружеская компания и возможность простого человеческого общения с успехом заменили транквилизаторы и антидепрессанты.

Альтернативная терапия

У Рональда Лэйнга появилось множество последователей, и по всему миру начали открывать экспериментальные лечебницы, где царил дух свободы и терпимости. Во Франции в 1953 году открылась клиника La Borde. Жан Ури, создатель заведения, ранее работавший в области экспериментальной терапии, отменил в больнице всякую бюрократию.

И пациенты, и врачи, и руководство должны были вместе заниматься повседневной работой. Униформа упразднялась, и пациентам давалось право участвовать в управлении больницей. Например, бюджетом клиники заведовал шизофреник. Фокусник Тьерри лечился в этой больнице и одновременно устраивал там представления. Он написал письмо дочери Чарли Чаплина с предложением посетить лечебницу. Виктория Чаплин не только приехала, но еще и вышла замуж за Тьерри. Вместе они открыли в La Borde цирк прямо в больнице — с лошадьми, обезьянами, змеями и другими животными. В представлениях участвовали и врачи, и больные. Это было феерично! Интересно, что La Borde работает и в наше время. Это одна из достопримечательностей Франции.

Союз безумцев

Антипсихиатрическое движение набирало обороты, и в 1972 году пациентами Паддингтонского дневного стационара, где царили демократические порядки, был создан Союз психически больных. К 1974 году его отделения открылись по всей Европе и даже в Америке. Участвовать в деятельности союза могли и врачи, и душевнобольные, но правом голоса обладали только последние. Активисты союза руководствовались лозунгом американского психоаналитика Томаса Саса, высказанным в книге «Миф о душевной болезни». Лозунг гласил, что психические заболевания — это не более чем фикция, изобретенная, чтобы избавляться от неудобных для государственной системы людей. Он говорил, что симптомы болезни сами по себе не мешают пациенту до того момента, пока общество не начинает требовать от него немедленного возвращения к норме. Сас много писал о заговоре психиатров с целью контроля над разумом, сравнивая методы принудительного лечения с методами средневековой инквизиции, которая отправляла безумцев на костер как пособников дьявола. При всей спорности идеи Томаса Саса не лишены здравого смысла: государство не должно вмешиваться в работу медицины, искусственно навязывая нормы психического здоровья. Ведь представления об этом могут быть совершенно непохожи в разных культурах и очень быстро меняются с течением времени. Достаточно посмотреть на историю Международной классификации болезней, которую переписывали десятки раз за последние 100 лет. Сегодня ни один уважающий себя психиатр не поставит пациенту диагноз «истерия» или «ипохондрия», которыми в XIX веке объясняли любое нестандартное поведение эксцентричных граждан. Но несмотря на то, что каждая уважающая себя клиника имеет теперь фитнес-зал и кабинет ароматерапии, психиатрия остается территорией изоляции, где пациентов лечат принудительно.

Михаил ЖАРОВСКИЙ

Фото Shutterstock

Горе от любви

Самое неприятное — это борьба «кланов» за наследника. Когда бабушки-дедушки начинают выискивать в малыше свои «следы»: на кого похож, кого больше любит, к кому раньше тянется. Затем начинается война методик. Каждая сторона уверена, что именно она знает точно, как ребенка воспитывать, как кормить, как развивать...

Бывает, «воюющие» стороны так заигрываются, что не только ребенку нервы могут испортить, но и счастливый брак своих детей развалить.

Вы только помощники

Ну как же объяснить старшему поколению, что с малышом должны в основном нянчиться мама и папа — как бы они ни были молоды и, на взгляд своих родителей, не подготовлены к воспитанию ребенка. Задачей дедушек и бабушек скорее является забота о сохранении молодой семьи, поддержка неопытных родителей в трудную минуту, но никак не постоянный контроль и обучение.

Тем не менее женщина, превратившаяся в бабушку, меняется сразу и навсегда, даже если еще вчера она твердила, что ей рано «идти в няньки», что еще есть у нее профессиональные амбиции и личные планы. Взяв в руки кулечек с внуком или внучкой, она вдруг восклицает: «У меня столько нерастраченной любви и столько сил». Я буду с ним (с ней) гулять и играть, возить в поликлинику, а потом провожать в кружки. Сколько видела я бабушек, которые жаловались: «Они не дают мне ребенка!» Спрашиваю родителей: «Почему?» — «Да нет, — говорят, — мы даем. Но она хочет все решать сама: к какому врачу его вести, во что одевать, чем кормить. Но родители-то мы!»

Почему-то считается, что курсы «Молодая мама» нужнее, чем курсы «Начинающая бабушка»? Поверьте: это очень ответственный «пост» и весьма непростое дело — стать бабушкой и дедушкой. Ну а если серьезно, то специалисты отмечают, что дети, с которыми нянчатся бабушки, быстрее развиваются, имеют более высокую самооценку и здоровую психику, чем их детсадовские ровесники.

Бабушка по папе

Вот где проблемы, так это с бабушками по линии отцов. Особенно если это отцы разведенные. Привязавшиеся к внукам всей душой, эти женщины внезапно их теряют. И как быть? Сохранять с бывшей невесткой хорошие отношения удается не всем, а та вполне может ограничить встречи малышей с бабулей, а то и вовсе их прекратить.

Есть семьи, где мамы настраивают детей против «бывших» бабушек. Тут и ревность, и злость на бывшего мужа, и нежелание, чтобы со свекрови хоть в чем-то брали пример. Но стоит ли мамам так беспокоиться? Ведь образцом для подражания все равно остается мать, особенно для девочки.

Мало того, женщины, не общавшиеся в детстве с бабушками или общавшиеся очень мало, с трудом входят в эту роль сами, а то и вовсе отказываются от нее.

И вообще, милые мамы и бабушки, сколько бы вы ни спорили, победы не будет ни у одной. Ребенку нужны вы все. Строгость и требовательность мамы должна уравновешиваться бабушкиной нежностью и спокойствием.

Лекарство от старости

В роли бабушки есть еще один важный плюс: когда в тебе нуждаются, забываешь о подступающей старости, о болезнях просто некогда вспоминать — то ведешь ребенка в бассейн, то в парк на прогулку, то готовишь обед. А какая тренировка для мозга, если бабушку берут в консультанты и помощники при выполнении школьных заданий.

Впрочем, не такое редкое явление и другие бабушки, те, что скрывают свой новый статус. Они даже внуков заставляют звать себя по имени: «Только бы никто не догадался, что я уже бабушка!» Честно сказать, выглядит это смешно — свой истинный возраст все равно не скрыть...

А есть еще одна категория бабушек, которые общаются с внуком крайне редко, зато каждый свой приход обставляют вручением дорогих подарков. В разговорах с подругами эти дамы не скупятся на красочные описания того, как они скучают. Жаль, что такие бабушки не понимают, насколько важнее для ребенка общение, нежность, тактильные ощущения, чем подарки. Этим женщинам нужно понять, что, например, одинокая старуха, живущая по соседству, к которой по праздникам не ходят внуки и которую вы жалеете от души, — это следствие вот таких отношений с внуками. Им тоже неинтересно с бабушкой, как когда-то было скучно ей с ними. Стоит ли удивляться, что часто таких занятых собой, независимых бабушек отправляют в дом престарелых?

Они его балуют!

Итак, дедушки и бабушки детям нужны. «Старики» — часть их детства. А потому родителям предстоит сделать все от них зависящее, чтобы старые и малые члены семейства общались. Но с самого начала и папам, и мамам, и дедушкам, и бабушкам необходимо четко уяснить, какую роль каждый из них собирается играть в жизни малыша.

«Они его балуют!» — это, пожалуй, самый распространенный упрек бабушкам от мам. Но иногда дело заключается в том, что у бабушки другие требования и методы воспитания. Да, идеи, убеждения и жизненные модели обычно у родителей и «стариков» разные. И ожидать, что взгляды всех взрослых членов семьи на воспитание полностью совпадут, не стоит. Но разве это плохо для ребенка? Его восприятие мира станет лишь многообразнее, а личность — богаче.

Конечно, родителям необходимо выработать основные правила, соблюдение которых для всех обязательно. Да их не так много: «Нельзя брать чужое, нельзя лгать, бить слабого...» Ну можно еще добавить, что ночью надо спать и дети должны слушаться взрослых.

Мне, кстати, жаловалась как-то молодая мама на то, что бабушка-актриса «таскает 7-летнюю внучку на вечерние спектакли». Этим она оправдывала то, что запретила встречаться своей дочери с бабушкой. Бабушка, разумеется, оказалась свекровью, с сыном которой «правильная» мама была в разводе. Мне пришлось долго убеждать ее в том, что развитие духовного мира ребенка важнее соблюдения режима дня, а встречи с любимой бабулей — одно из главных лекарств от черствости и цинизма.

Но, так или иначе, родителям свойственно настаивать на соблюдении своих правил игры, и они имеют на это право.

Ирина ВОСКРЕСЕНСКАЯ, психолог

Дар всезнания

В настоящее время многие ученые склоняются к мысли, что способностями к предвидению обладает каждый человек от рождения — в большей или меньшей степени. Проводимые исследования и эксперименты позволяют предположить, что за развитие провидческих способностей отвечает эпифиз — шишковидная железа, расположенная под большими полушариями головного мозга.

Именно ее деятельностью нейропсихологи объясняют симптомы некоторых заболеваний: например, при определенных отклонениях люди перестают распознавать сложные образы, то есть видят, к примеру, на картине фигуры людей, а что за ситуация воспроизведена художником, не улавливают. Почему же не предположить обратное: что под воздействием на эпифиз неких условий у человека развивается свойство видеть такие связи событий и фактов, которые недоступны большинству других людей? Знаменитая история со Львом Федотовым, который под воздействием сильного эмоционального шока от вторжения фашистов в Финляндию и постоянного стресса от ожидания нападения Германии на СССР вдруг стал ясновидцем. Эти стрессовые обстоятельства активизировали деятельность шишковидной железы или, если использовать эзотерические термины, стимулировали раскрытие энергетического центра, обычно называемого третьим глазом. Это и привело к развитию провидческого дара, яснознания — способности на основании имеющихся фактов точно предвидеть развитие событий.

Доктор психологических наук, профессор, главный научный сотрудник Института психического здоровья РАМН Владимир Воробьев, исследовавший феномен Федотова, считает, что дневник был написан в режиме автоматического письма: *«Тетушке, позвонившей ему днем 22 июня 1941 года и сообщившей о нападении Германии, Лева недоуменно ответил: «Война?! Не может быть!»* Словно это не он написал мелким почерком свои поразительные пророчества в нескольких общих тетрадях... Феномен забывания присущ многим людям, испытавшим такого рода прозрения. Позже они описывают это состояние, как будто некто или нечто «вынуждает» их взяться за перо и написать некий текст, словно под диктовку свыше. Зачастую они лишь смутно помнят, как это делали, а порой отрезок времени, когда совершалась «диктовка», вообще выпадает из памяти. Некоторые из них при этом видят яркие образы, слышат голоса... Казалось бы, симптомы, характерные для психической болезни. Однако в данном случае почти все эти люди оказываются совершенно здоровыми, не требующими медицинской помощи. А состояние «пророчества», которое некоторые медики торопятся назвать «спонтанным помешательством», на самом деле, думаю, нечто иное, чему наука пока не готова дать точную оценку.

Елена КОРНЕЕНКОВА, психолог, парапсихолог

Фото Shutterstock

Вещи-оборотни

Всем нравится украшать квартиру необычными заморскими безделушками. Однако любители, например, страшных африканских масок, изображающих злых духов, вряд ли догадываются о том, что это не просто экзотические сувениры: они способны причинить серьезные неприятности...

Подарок с умом

Даже календари или плакаты с изображением фантастических чудовищ, сцен агрессии и насилия могут быть опасны: подобные картины весьма негативно воздействуют на подсознание. Но случается, что и обычный осенний пейзаж может вызвать депрессию и уныние.

Так, у сотрудницы одной из фирм во время созерцания картины с изображением осеннего леса, которая висела над ее рабочим столом, начинало болеть сердце. Впоследствии выяснилось, что эту картину она купила у художника, который был безнадежно болен. Только после его смерти даму перестали беспокоить боли.

Известен случай, когда женщина подарила своему супругу оленьи рога. Теперь муженек состоит на учете у психиатра: повсюду ему чудятся грабители и погоня, а ночью снятся кошмары. Даме и в голову не могло прийти, что в трофее запечатлена энергетика предсмертного страха животного... Так же обстоит дело и со шкурами, которыми состоятельные граждане любят устилать кресла и кровати.

Наверняка все слышали о людях, которые с закрытыми глазами ощущали направленные на них острые предметы. Оказывается, что «колючие» формы испускают так называемую жесткую энергию, которая обычно направлена в солнечное сплетение — основное скопление нашей жизненной силы. Предки как будто знали о свойствах «колючих» предметов, а потому старались не дарить их, считая, что это не к добру.

Прочь ассоциации

А одной даме понравился пластиковый пакет с улыбающимся лицом симпатичной барышни. Причем «пакетная» красотка была очень похожа на саму женщину, поэтому некоторое время она везде ходила с пластиковым двойником в руке и показывала подругам «для смеха».

Разумеется, в конце концов пакет поистерся. Не желая выбрасывать понравившуюся вещь, дама повесила его на крючок для одежды — да и позабыла. А вскоре с ней начало происходить что-то неладное: появились усталость, раздражительность, кошмары по ночам, кожа лица стала блеклой, зрение упало...

Весной, начав разбирать одежду, дама обнаружила злополучный пакет и выбросила. Постепенно к молодой женщине вернулись былая красота и здоровье. Трудно объяснить такое воздействие незнакомого образа на эту даму. Может быть, модель сама была нездорова. А может быть, она здесь совершенно ни при чем, а болезни генерировал сам пакет — старый и облезлый, но связанный со своей хозяйкой незримыми узами. Ведь было же в стародавние времена поверье, что старые вещи превращаются в злых оборотней.

Красота спасет мир

Именно поэтому мы должны окружать себя красивыми, приятными вещами: пусть недорогими, но без изъянов. Щербатым чашкам, треснутым тарелкам, погнутым вилкам не место в доме — эти вещи только и ждут случая, чтобы обнаружить свою ущербность и незаметно передать ее хозяевам.

Стоит напомнить, что старые, облезлые вещи лучше всего сжигать. А ущербные, треснутые чашки-тарелки — разбивать прямо возле мусорного контейнера, завернув в полиэтиленовый пакет, и выбрасывать. В идеале от всего этого нужно избавляться на убывающей Луне.

Время от времени просматривайте и одежду. Антресоли — вот кладезь застоявшейся злой энергии, да еще висящей над головой.

Невредно также обратить внимание на вещи и упаковки, стоящие по углам вашего дома без движения долгое время. Хорошо бы заглянуть и на балкон.

Затем на очереди шкаф. Помните, что если кофточка висит год и вы ее ни разу не надели, то она и дальше будет висеть неизвестно сколько. Ну как же от сердца оторвать красивую, но ненужную или не подходящую вам вещь? А вот как. Смело берем, заворачиваем в красивую упаковку и... дарим. Легко, просто, а главное — на радость людям, которым она будет впору.

Алла РЯБИНИНА

Фото Shutterstock

СМЕРТЬ В ПОДАРОЧНОЙ УПАКОВКЕ

– Как только я вышла на работу после болезни, она предложила мне написать заявление по собственному желанию! А я отдала издательству 20 лет! – глаза Людмилы Михайловны наполнились слезами, но она сдержалась, плакать не стала. Передо мной сидела собранная, сильная женщина. Ее нельзя было назвать красавицей, но внешность была запоминающейся: волна темных волос над ярко-голубыми глазами, высокий звонкий голос и множество самоцветов в ушах, на шее и на пальцах. Правда, выглядела Людмила Михайловна подавленной и усталой.

– Последние полгода – одни болезни и неприятности. На работе, дома пока все хорошо, – женщина трижды сплюнула через плечо и подробно рассказала о том, что привело ее ко мне: – Я хороший редактор и ответственный человек – честно! Ни разу никого не подвела, много отличных книг выпустила. На работе ни с кем не конфликтую. Недавно отмечала в издательстве свои 45 и выслушала массу комплиментов – какой я прекрасный человек и работник. А потом... – Людмила Михайловна недоуменно пожала плечами. – Их как будто подменили! Или, может быть, меня. Ведь я никогда столько не болела, как в последние полгода ... Валяюсь дома по 2-3 недели. Начальница сказала, что я не справляюсь со своими обязанностями и пора, мол, подумать о другой работе... Представляете?! – ее голос предательски задрожал, и я сменила тему разговора:

– Расскажите, как вы отмечали в издательстве день рождения.

– О! – оживилась Людмила Михайловна. – Было море цветов, теплых слов! А начальница как разливалась: я и несравненная, и незаменимая! И подарки были особые. Коллеги знают, что я люблю камни, поэтому от отдела мне вручили гарнитур с малахитом. А Оля, соседка по кабинету, мой главный соратник и конкурент, отыскала где-то изумительную аметистовую друзу. Это чудо теперь украшает мой рабочий стол.

...Правда, Оля вскоре обвинила меня в пропаже рукописи с ее стола, и мы поссорились. И с другими коллегами отношения стали портиться, и начальница мной недовольна. Не любит она, когда сотрудники болеют, срывают сроки, отменяют встречи. Так я ведь все нагоняю, хотя это и нелегко! Только все зря: надо мной висит угроза увольнения, а если так дальше пойдет, то и инвалидности... Просто не знаю, что делать... Помогите...

Пока Людмила Михайловна говорила, я провела диагностику и увидела порчу, сделанную через подклад. Упоминание о соседке-конкурентке навело меня на мысль, что подклад могла принести она. Чтобы это проверить, через Людмилу Михайловну я осмотрела ее стол. Оказалось, что аметистовая друза была профессионально заряжена программой, которая при длительном действии разрушила бы не только ее здоровье и рабочую ситуацию, но всю жизнь.

Нужно было действовать быстро. Людмила Михайловна с необходимыми предосторожностями принесла подклад на нашу следующую встречу. Я обезвредила камень, уничтожила порчу и восстановила энергетику женщины после нанесенной ей тяжелой травмы. Вскоре самочувствие Людмилы Михайловны и ее рабочая ситуация пришли в норму. Она даже пошла на повышение, заняв должность ушедшей на пенсию начальницы. Коварная соседка ушла к конкурентам, где, по слухам, ее карьера так и не задалась.

Так что не стоит принимать подарки от людей, в чьей искренности вы не уверены. А при неожиданно резком ухудшении в любой значимой сфере вашей жизни – здоровье, работа, отношения и т. д. – стоит провести диагностику на биоэнергетическое повреждение. Если оно подтвердится, помощь специалиста поможет не только все исправить, но и спасти жизнь.

Госпожа симметрии

Математика — королева наук, и, как положено королеве, она снисходит далеко не до всех. Чтобы постичь математику в полной мере, нужно посвятить ей всю жизнь без остатка, получить правильное образование и, что важнее всего, иметь подходящий склад ума. Тем поразительнее, что одним из величайших математиков XX века была женщина, в то время, когда дамам далеко не везде разрешали голосовать. Знакомьтесь, Эмми Нетер.

Дочь математика

Для того чтобы стать выдающимся ученым, у Эмми Нетер было несколько существенных преимуществ. Она родилась в 1882 году в богатой купеческой семье в Баварии, а ее отец, Макс Нетер, получил степень доктора наук в университете Гейдельберга и даже лично сформулировал несколько алгебраических теорем. Эмми никто не ограничивал в учебе и хобби, она обожала отца и в какой-то момент твердо решила пойти по его стопам. Не сразу — сначала девочка интересовалась танцами и иностранными языками, но затем решительно взялась за математику. Талант к королеве наук у нее определенно присутствовал. Но это все преимущества, а недостаток у Эмми Нетер был фактически только один — она родилась женщиной.

Вопрос феминизма в наши дни иногда кажется натянутым, но не стоит сравнивать его с концом XIX — началом XX века. Даже сегодня, если девушка заявляет о желании стать математиком, найдется немало голосов против. Мол, неженское это дело, ей бы детей рожать да хранить семейный очаг, а формулы лучше оставить мужчинам. Так вот, в то время, когда Нетер поступила в университет Эрлангена, где преподавал ее отец, подобная точка зрения была не то что популярной, а абсолютной. Девушкам не запрещалось посещать лекции в Эрлангене, но лишь те, по которым не планировалось экзаменов. Да еще и только у тех профессоров, которые лично разрешат такое невероятное «расшатывание академических устоев». В итоге из 986 студентов университета девушек было всего две — одна из них, разумеется, Нетер.

Меж двух университетов

Впрочем, в свои 23 года Эмми уже твердо выбрала дорогу и не планировала с нее сворачивать из-за идиотских правил. Эрланген ставит палки в колеса? Значит, надо параллельно посещать университет Геттингена, где преподавали такие светлые умы математики, как Давид Гильберт, Феликс Клейн и Герман Минковский. 24 октября 1904 года ученый совет Эрлангена не без влияния успехов Нетер неохотно пересмотрел правило об обучении женщин, и она тут же поступила на очное. К 1907 году Эмми написала полноценную диссертацию о построении полной системы инвариантов биквадратичных форм. Сама она потом заклеймила ее как «хлам», хотя в момент сдачи работу приняли на ура.

Многие считали, что Нетер не повезло с внешностью: она была крупной, не пользовалась косметикой, ходила в очках с толстыми стеклами, нелепом пальто и мужской шляпе. Но она сама выбрала для себя и с гордостью носила подобный образ, желая, чтобы к ней относились как к математику, а не к кокетке. Добившись успеха с диссертацией, она продолжила бороться с системой Эрлангена: все же университет был одним из лучших в стране и заслуживал перемен. Эмми Нетер получила там должность преподавателя на добровольной основе (без жалованья) и проработала таким образом долгих 8 лет, периодически подменяя на кафедре больного отца. Студенты обожали ее, коллеги относились с огромным уважением, но ученый совет оставался непреклонен: никакой зарплаты, они и так «пошли на большие уступки», разрешив женщинам учиться без ограничений и преподавать. Всего лишь еще одна несправедливость длиной почти в десятилетие.

Удивить Эйнштейна

Помощь пришла, откуда не ждали, — из того самого Геттингена. Клейн и Гильберт, у которых Нетер когда-то училась, следили за ее работой и были крайне заинтересованы, чтобы она помогла им с теорией инвариантов, входящей в общую теорию относительности. Сейчас о теории относительности знает каждый школьник, но в 1915 году она была совсем свежей и великий Альберт Эйнштейн активно трудился над ее нюансами. Эмми не ударила в грязь лицом и смогла разрешить парадокс нарушения закона сохранения энергии с помощью первой теоремы Нетер. Тем самым не только решив крупнейшую проблему в общей теории относительности, но и определив сохраняющиеся величины для каждой системы физических законов, обладающих некоторой непрерывной симметрией. Что это значит? Чтобы не вдаваться в геометрические и физические термины, скажем так: Эмми Нетер показала себя как один из лучших умов человечества, став «госпожой симметрии». Ознакомившись с ее работой, Эйнштейн писал Гильберту: «Вчера я получил очень интересную статью госпожи Нетер о построении инвариантов. На меня производит впечатление то, что такие вещи можно рассматривать со столь общей точки зрения. Старой гвардии в Геттингене не повредило бы, если бы ее послали на обучение к госпоже Нетер. Похоже, она хорошо знает свое дело». Если не вдуматься, звучит как умеренная похвала, но обратите внимание на предпоследнее предложение.

Дважды отверженная

Увы, и в Геттингене, где за Эмми горой стояли настоящие светила, администрация долго противилась инициативе избрать — вы только подумайте! — женщину приват-доцентом и назначить ей жалованье за преподавание. Понадобилась целая революция в 1918 году, после которой в Германии была провозглашена Веймарская республика, чтобы женщины получили многие недостающие права. И все же вплоть до 1922 года Нетер считалась «почетным профессором», не получая зарплату.

В декабре 1928 года по приглашению советского математика Павла Александрова Эмми прилетела в Москву и давала там лекции до конца зимы. Вообще 1920-е стали для Нетер самым счастливым и свободным временем. Она преподавала, углубилась в математику с головой, сформулировав несколько важнейших теорем в области чистой алгебры. К примеру, теорема Ласкера — Нетер 1921 года, теоремы об изоморфизме 1927 года и многие другие. Но хорошие дни имеют обыкновение длиться недолго — и в начале 1930-х в стране к власти пришли нацисты. На этот раз Нетер решили уволить из Геттингена не за пол, а за еврейские корни. В ее защиту писали письма даже «чистокровные» немецкие ученые, но все оказалось тщетно. Она, как и десятки других, эмигрировала в США, хотя друзья из Московского университета приглашали ее в Москву. Ее родной брат, математик Фриц Нетер, предпочел СССР, за что в 1937 году попал под репрессивный аппарат и был расстрелян по подозрению в шпионаже.

Светлый образ

Эмми Нетер, впрочем, не дожила до того, чтобы разочароваться в ранее симпатичном ей советском строе. В 1935 году у нее обнаружили рак, и вскоре она скончалась.

Тяжело объяснить вклад человека в высшую математику для непосвященных, ведь формулы займут целые страницы, а термины прозвучат как абракадабра. Некоторые сравнивали теорему Нетер в теоретической физике с естественным отбором в биологии. Другие, как тот же Эйнштейн, говорили, что она была величайшим творческим гением. Нетер ушла рано, но оставила после себя наследие, которое до сих пор изучают в университетах по всему миру. Оставила множество учеников, впоследствии ставших знаменитыми учеными. Оставила надежду для миллионов женщин, желающих заниматься наукой. И конечно, оставила решение для общей теории относительности. Поскольку никто не понимал королеву наук настолько хорошо, как «госпожа симметрии».

Максим ФИЛАРЕТОВ

Фото Wikimedia Commons

Исполинские проблемы исполинских саламандр

Саламандры, они же хвостатые земноводные, — животные нетривиальные. Кто-то в огне не горит (в легендах!), кто-то живет в воде, но только в самой-пресамой чистой, кто-то вообще не вылезает из стадии личинки. Кто-то прячется среди опавших листьев, а кто-то по росту и весу не уступает человеку. О таких великанских, а точнее, исполинских саламандрах мы сегодня и поговорим.

Идеальное земноводное

Исполинских саламандр существует два вида: японские и китайские. Китайские по совместительству крупнейшие земноводные в мире, достигающие в длину до 1,8 метра и весящие до 70 килограммов. Японские уступают по размеру китайским сородичам совсем чуть-чуть, но являются настолько близкими родственниками, что способны на совместное размножение. Их чрезвычайно сложно отличить друг от друга, только если вы в курсе, как именно должны быть расположены бугорки на их плоских головах.

Внешность обоих видов саламандр можно мягко описать эпитетами вроде «примечательная» и «запоминающаяся». Серо-черно-коричневое вытянутое тело с ромбовидной головой, на которой с трудом можно разглядеть два крохотных глаза. Под туловищем расположились относительно небольшие лапки с четырьмя пальцами на передних конечностях и пятью на задних. Прибавьте к этому немалый размер, и получится эдакая полутораметровая бурая сосиска, подслеповато следящая за вами, высунув морду из реки. Если, конечно, вы находитесь в Японии или Китае — за пределы этих стран исполинские саламандры не выбираются. Если «сосиска» откроет рот, вы увидите, что тот занимает большую часть ее головы и скорее напоминает эдакий тоннель прямо в желудок. Неудивительно — свою добычу саламандры не хватают и жуют, а засасывают с огромной силой.

Столь своеобразный вид и способ охоты самые крупные земноводные на Земле сохраняют десятки миллионов лет. Они одни из так называемых живых ископаемых, которых направляющая рука эволюции решила не трогать. Зачем портить само совершенство? Что немного странно, учитывая, с какой скоростью эти животные начали вымирать за последние пару веков.

Китайские беды

Виноваты, разумеется, люди, а точнее, насаженная повсюду индустриализация. Китайские саламандры по понятным причинам пострадали от этого сильнее всего и продолжают страдать по сей день. Проблема в том, что эти странные здоровенные серобурые штуковины хорошо себя чувствуют только в чистейших горных реках и озерах, словно какие-то волшебные нимфы. Фабрики и заводы, понастроенные деловитыми китайцами, реки и озера потравили в той или иной степени, но даже малейшее изменение состава воды и температуры абсолютно губительно для исполинских неженок. К тому же китайская народная медицина, разумеется, не могла упустить из виду животное со съедобным мясом, так что на саламандр еще и регулярно охотились — чем дальше, тем регулярнее.

С середины XX века китайцы все-таки спохватились, что их родные саламандры исчезают абсолютно неприличными темпами. Правительство попыталось предпринять меры. Заповедники на местах не сработали: очистить воду до нужной консистенции оказалось значительно труднее, чем казалось на первый взгляд, а браконьеры относились к закону понятно как. Тогда исполинских саламандр начали разводить в неволе, тем самым убивая трех зайцев сразу.

Во-первых, древних земноводных наконец-то можно было подробно изучить. Во-вторых, часть выращенных саламандр выпускали назад в дикую природу, надеясь, что те приживутся и расплодятся. В-третьих, остатки уходили на мясные рынки — не пропадать же добру! И дело шло неплохо, пока саламандры не подложили китайцам еще одну свинью.

Сначала ученые обнаружили, что, несмотря на большое (действительно большое) число выпускаемых особей на волю, общая популяция не то что не растет, а продолжает сокращаться. Тогда в кратчайшие сроки был проведен масштабный генетический анализ саламандр, и подозрения биологов подтвердились. Оказывается, китайская исполинская саламандра представлена не одним, а минимум пятью видами, которые практически не отличаются друг от друга и способны на совместное размножение. Только вот в неволе они размножаются, потому что выбора нет, а на воле пытаются найти «ту самую» пару, подходящую им по генетическому коду, а когда не находят — предпочитают проводить остаток дней в одиночестве. Это, кстати, притом, что исполинские саламандры живут до 50 лет…

Рыба-перец

Японским саламандрам повезло чуточку больше, чем сородичам на континенте. Они тоже находятся в уязвимом положении, но все не настолько плохо. Японцы взялись за ум и сохранение природы лет эдак на 30 раньше. Исполинские саламандры Японии живут на островах Кюсю, Хонсю и Сикоку, а их название «оосансё» буквально переводится как «гигантская перечная рыба». Суть в том, что у потревоженной саламандры существует уникальный (и в общем-то единственный) способ защиты. Она исторгает из себя крайне вонючую молочную субстанцию, по запаху отдаленно напоминающую японский перец, а сама драпает, пока враг трет глаза и нос. Насколько эта тактика эффективна, можете судить по количеству саламандр в дикой природе.

Как и все исполинские саламандры, японская разновидность почти не полагается на глаза, вместо этого используя для ориентации в пространстве особые клетки кожи, засекающие малейшие вибрации в окружающей среде. Именно поэтому саламандра редко вылезает из воды, чтобы не упустить возможную добычу и самой не стать чьим-то ужином. Хотя дышать все равно чем-то надо — и «перечная рыба» неохотно выставляет нос из воды, не выбираясь при этом на берег. Охотится на рыб, лягушек и насекомых, при этом, опять же, без большого энтузиазма: засосет парочку раз в неделю, и можно спокойно переваривать на дне. Медленный метаболизм — долгая жизнь.

Почти что каппы

Исполинские земноводные Японии также пострадали от рук людей, но все же смогли удержаться в дикой природе. Непосредственно про них легенд не сочинили, но небезосновательно считается, что именно саламандры послужили прообразом для одного из канонических японских духов — каппа. Это такие проказливые водяные с углублением на макушке, где всегда находится вода — она придает им сверхъестественную силу. Каппы могут помочь человеку или здорово ему навредить, в зависимости от настроения. Обожают рыбу, огурцы и борьбу сумо. К слову, не пытайтесь вызвать на поединок сумо исполинскую саламандру — она такая скользкая, что за нее почти невозможно ухватиться. Саламандр нежно любили японские художники, в частности мастер гравюры XIX века Утагава Куниеси, работавший в традиционном жанре укие-э. Вывод: стоит лишь чуточку высунуться из воды, тебя тут же кто-нибудь назовет водяным духом или, на худой конец, нарисует.

Исполинские саламандры и рады бы не высовываться, они спокойно бы сидели в чистых прохладных водоемах еще пару сотен миллионов лет, но, увы, судьба распорядилась иначе. Людям, кстати, тоже не помешают озера и реки, свободные от заводских отходов (просто так, к слову). А если на дне поселилось крупнейшее в мире земноводное, почему бы и нет? Если верить слухам, саламандры всегда приносили удачу.

Сергей ЕВТУШЕНКО

Фото Petr Hamernik/Wikimedia Commons

Май: курс на сдержанность

Нас ждет удивительный и непредсказуемый месяц. Иллюзии будут подчинять себе даже самых разумных людей, а это значит, что нужно быть предельно осторожными. Будьте сдержаннее, стремитесь к принятию происходящего таким, какое оно есть, а все разрушительные эмоции пресекайте на корню. Иначе в мае придется «маяться».

Надежда ШЕВЧЕНКО, финалистка 17-й «Битвы экстрасенсов», многоликая ведьма.

Напряженные дни — 3, 4, 7, 10, 14, 19, 25, 29 мая.
Благоприятные дни — 5, 9, 13, 16, 17, 22, 26 мая.

1–9 мая. В начале месяца состояние биосферы Земли будет нестабильным. Поэтому всем знакам Зодиака важные дела советую на это время не назначать. Однако для детей **огненной стихии: Овнов, Стрельцов, Львов** именно этот период обещает стать поистине благословенным. Как говорится, все люди как люди: нервничают, суетятся, ругают погоду и затяжные праздники. А вышеперечисленные знаки не зависимо ни от чего на коне! Нестабильное состояние окружающей среды не помешает им проявить свои деловые качества, творческий энтузиазм, добиться целей и завести парочку новых выгодных знакомств. Вот только знакам Огня в это время не стоит прислушиваться к чужим советам. Живите собственными убеждениями и своим видением реальности, а при малейшем колебании проведите ритуал.

Спичками зажгите свечу, поставьте ее напротив себя и прочитайте заговор:

Стихия Огня! Очисти меня
От советов, от наветов, от мыслей чужих.
От взглядов и помыслов злых.
Не дай сбить с коня чужим законом!
Освяти мне мой путь. Дай сил не свернуть!
Да будет так!

Прочитайте заговор восемь раз, затем возьмите три лавровых листа и подожгите от пламени. Окурите голову и лицо движением по часовой стрелке 12 раз, произнося: *«Лавр победителей венчает, к успеху меня направляет! Да будет так!»*

10–16 мая. Подуют буйные ветры, и **стихия Воздуха** покажет себя во всей красе! **Водолеи, Близнецы, Весы,** именно вам, как никому другому, нужно следить за душевным состоянием, мыслями, высказываниями и поступками. В этот период появится возможность изменить свою жизнь в лучшую сторону, поправить финансовое положение, получить новую должность, а одиноким создать семью. Но не стоит пытаться все взять под контроль и жестко главенствовать. Соответствуйте своей стихии — принимайте все и отпускайте с легкостью, а чтобы справиться с психическими нагрузками, проведите ритуал. Вам понадобятся: **черная натуральная нить, свеча, спички, широкий подсвечник.**

Оторвите нить такой длины, чтобы вы смогли завязать на ней девять узлов, а затем обмотайте свечу этой нитью с узлами. Читайте заговор, завязывая узлы.

Этот узел первый — начинает дело.
Этот узел второй — управляет судьбой.
Этот узел третий — неудачу ловит в сети.
Четвертый узел — негатив снимает.
Пятый узел — мою энергию очищает.
Узел шестой — препятствия убирает.
Седьмой узел — неудачу отгоняет.
Узел восьмой — мое сознание очищает.
Узел девятый — все худое, все лихое, колдовское, завистливое собой закрывает!

Нужно завязать два конца вместе, при этом проговорить: *«Десятый узел все беды в круг замыкает, все худое от меня отдалет! Да будет так!»*

Фенечку, которая получилась, накрутите на свечу против часовой стрелки, поставьте ее в широкий подсвечник, зажгите спичками и дайте ей прогореть вместе с ниткой.

17–23 мая. Звезды становятся более благосклонны к вам, особенно к детям **стихии Земли. Девы, Козероги, Тельцы,** не пребывайте в полусне, идите к цели! В середине месяца у вас будет уникальная возможность навести порядок во всех аспектах своей жизни, чтобы в дальнейшем наслаждаться отдыхом и стабильностью. Если из-за вашего поведения вдруг начнут исчезать «друзья», отпустите их — это только к лучшему. Принимайте перемены с достоинством, без уныния и обид. Для поддержания душевного равновесия рекомендую провести ритуал.

Поставьте свечу в подсвечник и начитайте заговор: *«Время вспять поверну́лось, удача и успех ко мне вернулись! Если кто-то и что-то мешает, здесь и сейчас все негативное в огне сгорает! Гори все злое, не мое, гори чужое, не мое. Синим пламенем сгорай! Да будет так!»* Заговор читайте 13 раз. Свеча должна прогореть полностью.

24–31 мая. Наступает время Воды, которая, как известно, все очищает на своем пути. Сейчас у всех знаков Зодиака появится возможность освободиться от иллюзий, посмотреть своим проблемам и страхам в лицо. А для **Скорпионов, Раков и Рыб** — лучшее время месяца, чтобы расставить все по своим местам, начать строить новые отношения: в работе, в семье, с самим собой. Высшие силы вернут вам природный шарм, подарят легкость общения. Пользуйтесь этим и чистите свои эмоциональные залежи. Миритесь с людьми или расставайтесь, но обязательно обновляйтесь.

Однако ваши родственники, дети и внуки очень уязвимы в связи с вашей возросшей силой. При общении с ними не рубите сплеча. А вот с чужими общайтесь, как сердце подскажет. Для чистоты помыслов проведите ритуал. Возьмите свечу, поставьте в подсвечник, зажгите спичками, поднимите правую ладонь над пламенем свечи, произнесите: *«Силу рода призываю! Мой род, я твое дитя! Дай мне силу возрождения в окружении — прозрения. В делах моих — удачу и успех. В здоровье — силу богатырскую! От злодеев — защиту! От неудач закрой силой своей родовой! Прошу с душой. Да будет так!»*

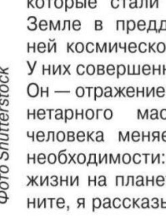
26 мая нас ждет суперлуние, полное лунное затмение, на 14 минут 30 секунд, в 14:18 по московскому времени. В это время всем без исключения полезно прочитать заговор: *«Как Луна закрылась тьмой и засияет яркой звездой, так и я (имя) тьмой закрываюсь от всего худого, напущенного, наговоренного, злым глазом натворенного: от сплетен чужих, от посылов недругов своих, от черной полосы, от безденежья, от одиночества, от слез и обид очищаюсь. Как Луна на небе засияет, так и я увижу свет, во всех делах удачу и просвет! Да будет так!»*

Повторите три раза, и перемены не заставят себя ждать.

Фатима ХАДУЕВА, мастер духовных практик, яснознающая.

Человеческая природа находится в тесной взаимосвязи с космическим пространством. Геном человека имеет такую же энергоинформационную структуру, как и наша бесконечная Вселенная. Человек — маленькое зеркало большой Солнечной системы.

Космос у каждого внутри



В прошлом номере я рассказывала о людях индиго, которые стали появляться на Земле в преддверии последней космической перестройки. У них совершенно новый геном. Он — отражение изменений планетарного масштаба. Геном человека меняется только по необходимости: для развития жизни на планете Земля. Помните, я рассказывала, что люди с разными группами крови появлялись в разное время, так как их способности отражали развитие человеческого рода в целом.

Так вот группы крови у людей индиго: от первой до четвертой, но все индиго — с измененным ДНК и крайне высоким иммунитетом. Это говорит о том, что у них при тех же группах крови свой генный код. Подобные «особые люди» рождались и раньше как избранные для определенной миссии, но гораздо реже, потому что человечество не было готово принять их природу. Это были «экспериментальные образцы», если так можно выразиться. С началом вселенского планетарного перехода их количество возросло, поскольку они стали нужны как проводники на следующий виток эволюции. Они приходят на смену людям со всеми группами крови как их более совершенные модели, сформированные пространством любви предыдущих геномов. Появление «особых людей» означает, что **пространство Вселенной** все быстрее сливается с высшей внешней энергоинформационной оболочкой человека, **его духовным телом,** имеющим проекцию во внутренний энергический центр — Родник. Всем, кто хочет обрести гармонию с самим собой, кто не желает идти наперекор Вселенной, нужно понимать это, знать, что законы бытия нашего мира меняются и вслед за развивающимся пространством нужно стремиться к своей личной духовной эволюции. Победителем выйдет тот, кто найдет силы изменить себя.

Фото Shutterstock

Вся правда о постном масле

Слово «жир» многими людьми воспринимается негативно, а ведь это незаменимый компонент пищи, и каждому из нас требуется 100 г жиров в сутки. Причем треть этого количества должна приходиться на долю растительного масла, считают диетологи.

Отжать все лучшее

Растительные масла различают по способу их изготовления.

1. Прессование — механический отжим масла из измельченного сырья. Оно может быть холодным и горячим, то есть с предварительным нагреванием семян. Масло холодного отжима самое полезное, обладает выраженным запахом, но не может долго храниться.

2. Экстракция — извлечение масла из сырья при помощи органических растворителей. Более экономичный способ, т. к. позволяет максимально извлечь масло.

Способы очистки

Нерафинированное масло — очищенное только от механических примесей, путем фильтрования или отстаивания. Такое масло обладает интенсивной окраской, ярко выраженным вкусом и запахом тех семян, из которых оно получено. Оно может иметь осадок, над которым допускается легкое помутнение. В этом масле сохраняются все полезные биологически активные компоненты. Не рекомендуется жарить на нерафинированном масле, так как при высокой температуре в нем образуются токсичные соединения.

Рафинированное — очищенное от механических примесей и прошедшее нейтрализацию, т. е. щелочную обработку. Такое масло прозрачное, без осадка, отстоя. Имеет окраску слабой интенсивности, но при этом выраженный запах и вкус.

Гидратированное — очищенное горячей водой (70°С), пропущенным в распыленном состоянии через горячее масло (60°С). Такое масло, в отличие от рафинированного, имеет менее ярко выраженный запах и вкус, менее интенсивную окраску, без помутнения и отстоя.

Одна столовая ложка постного масла в день необходима для слаженной работы всего организма. Однако далеко не любой растительный жир полезен. Итак, что же выбрать?

Дезодорированное — обработанное горячим сухим паром при температуре 170–230°С в условиях вакуума. Масло прозрачное, без осадка, слабой окраски, со слабовыраженным вкусом и запахом.

Из какого семечка

По мнению диетологов, на кухне должно быть не менее пяти-шести разных масел, которые нужно периодически чередовать друг с другом.

Подсолнечное масло богато полиненасыщенными жирными кислотами, которые участвуют в построении клеток, синтезе гормонов, поддержании иммунитета, а также придают эластичность сосудам, повышают устойчивость организма к ультрафиолету и радиации. Регулярное употребление нерафинированного масла из семян подсолнечника улучшает мозговое кровообращение.

Кукурузное масло — чемпион по содержанию витамина Е, который замедляет процессы старения, а также улучшает работу печени, кишечника, желчного пузыря. Такое масло богато витаминами группы В, благотворно влияющими на состояние кожи и волос. Содержит много полиненасыщенных омега-6 жирных кислот (например, линоленовой, которая регулирует обмен холестерина). Этот продукт (особенно в нерафинированном виде) богат фосфатидами — биологически активными веществами, входящими в состав клеточных мембран и играющими важную роль в работе мозга.

Оливковое масло — лучшее средство для профилактики сердечно-сосудистых заболеваний, диабета, ожирения, опухолей, болезни Альцгеймера и не только. Очень полезно беременным и кормящим женщинам, поскольку входящие в его состав жирные кислоты аналогичны жирам материнского молока. А недавно ученые обнаружили в составе масла оливы компонент, схожий по воздействию с обезболивающим противовоспалительным препаратом ибупрофеном. Да и усваивается это масло лучше остальных. Чтобы купить максимально полезное оливковое масло, ищите на этикетке надписи: «Extra Virgin» или «Virgin» (оба получены путем холодного отжима, но первое по качеству выше).

Соевое масло помимо витамина Е и жирных кислот, укрепляющих сердце и сосуды, содержит токоферолы, фитостеролы, фосфолипиды и ряд других, необходимых организму веществ. Хорошо подходит для детского питания, так как содержит лецитин и холин — вещества, необходимые для формирования центральной нервной системы и зрительного аппарата.

Льняное масло полезно будущим мамам, да и вообще всем женщинам, ведь оно в два раза богаче жирными кислотами (омега-3 и омега-6), чем тот же рыбий жир. Продукт способствует правильному формированию головного мозга малыша и нормальному течению родов. Кроме того, льняное масло полезно для кожи и волос, а еще оно укрепляет нервы и облегчает состояние при ПМС, нормализует работу почек и щитовидной железы.

Кунжутное масло особенно полезно гипертоникам. Оно богато микроэлементами (цинком, кальцием), витаминами Е, А, полиненасыщенными жирными кислотами, белками и натуральными антиоксидантами (главный из которых — сезамол).

Горчичное масло обладает бактерицидным эффектом, полезно при язве желудка, заболеваниях кишечника.

Кедровое масло повысит работоспособность и «спугнет» синдром хронической усталости.

Облепиховое масло повышает иммунитет и благотворно действует на слизистую желудка.

Сомнительный выбор

Рапсовое масло не лучшее из растительных жиров. В нем много жирных кислот с большой молекулярной массой и мало полезных полиненасыщенных кислот. То есть калорий много, но практически все они пустые.

Пальмовое масло — самое малоценное. Оно твердое и внешне напоминает свиной жир. Наличие его в пищевых продуктах нежелательно.

Только первой свежести!

У растительных масел три врага: свет, тепло и кислород.

✔ Не покупайте масло, если обнаружите, что в бутылке имеется осадок, — значит, продукт окислился. На вкус такое масло будет горчить, а при жарке — пениться.

✔ Обращайте внимание на срок годности, не запасайтесь маслом впрок. Нерафинированные масла хранятся не больше двух месяцев, рафинированные — четыре месяца.

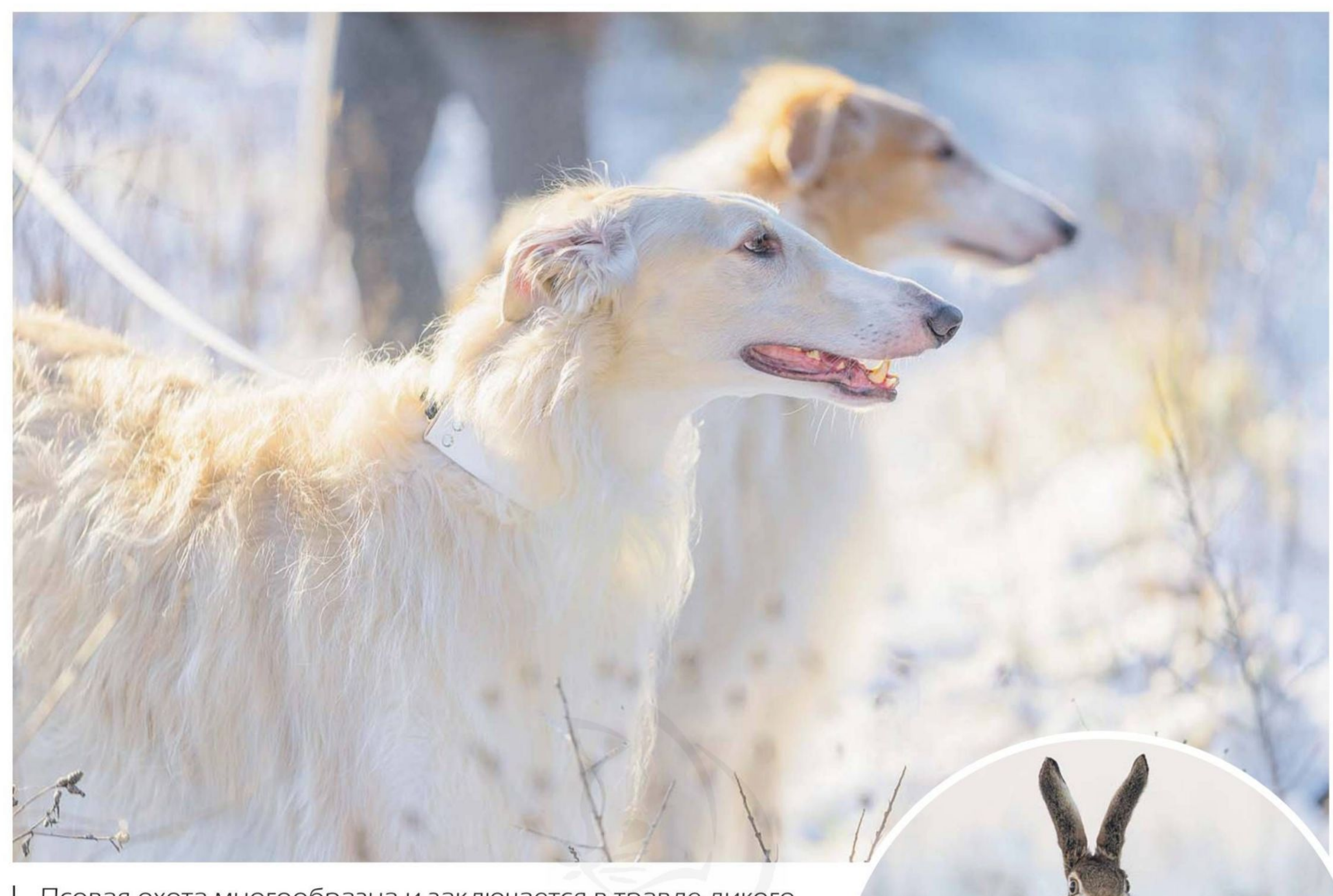
✔ Никогда не держите масло возле плиты или на окне, а бутылку полотно закрывайте крышкой.

✔ Не используйте масло повторно после жарения. В нем образуются токсичные соединения, обладающие мутагенным и канцерогенным действиями.

Внимание! Не ленитесь читать этикетки. Сейчас у производителей в моде смеси из нескольких масел. При покупке обращайте внимание, сколько и какого масла было добавлено в готовый продукт. Если на этикетке не указано процентное соотношение всех ингредиентов, воздержитесь от покупки. Закон это расценивает как обман потребителя.

Фото Shutterstock

Елена НЕЧАЕНКО, диетолог



Псовая охота многообразна и заключается в травле дикого зверя собаками разных охотничьих пород. Традиционно воспринимается как верховая конная охота. Автор не претендует на хрестоматийную, энциклопедическую ценность материала, а старается художественно передать свое восприятие этой древней, исчезающей сегодня российской забавы. Это путешествие еще и во времени.

Охотничья соната

Вступление

Утро. Раннее воскресное морозное утро декабря. Середина 80-х прошлого столетия. Зябкая свежесть саманной хаты и еле уловимый запах прогоревшего угля из остывшей за ночь старой печки. Спокойное сопение древней хозяйки за стенкой, белой хуторской колдуньи Анны Тимофеевны Лохмановой, бабки Лохманши по-здешнему. И голосее, высокий и резкий спросонья.

— Игорьек, — это она так меня зовет на свой старушечий лад. — Игорьек, ты чего рано так?

— Да на охоту я сегодня. Спите Анна Тимофеевна. Вечером приду.

Знакомство

Хромовые сапоги, суконные бриджи, черный, крытый плотной материей овчинный полушубок, сшитая на заказ светло-серая папаха. Такой наряд уместен для восточной задонской степи. Для первой в моей жизни верховой псовой охоты.

За ночь нападало снега. Ветра не было, и от хуторской околицы до конюшни, где стоит мой конь, протянулась белая, совершенная, абсолютная в своей чистоте и нетронутости гладь.

Ночной конюх открывает скрипучую половинку ворот. Радуясь живой душе, он весело здоровается, потом, по-хорошему завидуя, заговаривает о предстоящей охоте.

Мой конь в сумраке денника доедает оставшийся ячмень из деревянной угловой кормушки и недовольно отмахивает затылком протянутый к его морде недоуздок. Его зовут Зигзаг. Он чистопородный дончак. Темнорыжий, с широкой белой «проточиной» по храпу, «на три белоногий», как конники коротко говорят о белых отметинах, «носках» или «чулочках» на лошадиных ногах. Крепкой стати, резвый, плотно сбитый скакун.

Щетка и скребница в моих руках привычными звуками чистки аккомпанируют голосу конюха. Он стоит в проходе, покуривая, удовлетворенно наблюдая за моим умением. Травит свои байки.

Накидываю казачье седло. В длительных переходах оно удобнее спортивных седел и лучше подходит для охоты. Пора ехать. Еще 3 километра добираться по степи до заводских конюшен на центральной усадьбе. Там место сбора.

Борзые

Мы пьем красное вино в теплом амуничнике, в окружении висящей на стенах упряжи. Южные хортые борзые нетерпеливо просовывают в приоткрытую дверь свои хищные, вытянутые головы. Влажные бусины собачьих глаз недоуменно упрекают нас. Торопят, не дают засидеться. Они молча, настойчиво напоминают о необычной важности сегодняшнего дня.

Глупый молоденький дворовый кобелек, коротконогий и большеголовый, увязывается за высокой борзой сукой, наивно пытаясь засунуть ей под хвост любопытную пуговку своего носа. Две серые длинноногие тени, отделившись от своры, бесшумным конвоем устремляются за ним по проходу в стылую темноту конюшенного манежа. Ничего не слышно, но через несколько минут дежурный конюх, случайно наткнувшись, поднимает с пересыпанного опилками глинобитного пола безжизненную тушку кобелька и, ругаясь на обстоятельства, с сожалением выбрасывает ее на навозную кучу. Предчувствие охоты будит в борзых хладнокровный инстинкт убийства, всегда чутко дремлющий в представителях древнейшей собачьей касты. Но инстинкт этот касается только четвероногих тварей. Никогда на моей памяти борзая первой не набрасывалась на человека.

Хортые сильны, поджары, изящны, всегда свободны и не терпят привязи. Вольно живут, облюбовав для пристанища сенники на хозяйских подворьях.

Они молчаливы, эти собаки. Лай на верховой охоте предупредит, спугнет зверя. Поэтому борзые не лают. Прикончив зверя, переломав ему хребет и шею, не испортив шкуру, собаки ложатся рядом со своей добычей, поджидая хозяина, набираясь сил для следующего смертельного броска. Опытные борзые, поспевая к зверю в паре, обычно берут его броском в горло и крестец. Они не режут добычу, как волки, оставляя страшные рваные раны, а обездвиживают жертву, парализуя и лишая ее воздуха. Часто охотнику приходится самому добивать трофей, прежде чем приторочить его к седлу.

Внутреннее независимое достоинство борзых собак отличает их от других охотничьих пород. Они не суетятся, не скулят в азар-

Фото Shutterstock

те, не требуют к себе лишнего внимания. В борзой своре нет сутолоки или шума, есть незаметное, готовое к прыжку чуткое ожидание.

Внезапно по неизвестному для меня молчаливому сигналу начинается выезд. Хлопают двери денников, звенят стремена о дверные косяки, фыркают, оступаясь в проходах, застоявшиеся кони.

Подтягиваю подпруги и сажусь в седло. Пригнувшись под сводом ворот, натягивая шерстяные перчатки, выезжаю из конюшни последним.

У меня еще нет своих собак, но это не печалит меня. Я, как единственный в целом мире зритель, могу из первого ряда наблюдать редкую, всплывшую белым миражом, окутанную вековой тайной картину.

Скачка

Ничего не происходит. Растянувшись цепью, мы шагом движемся по полю, где с раннего утра уже появились на пушистом снегу непонятные для меня следы невидимых жителей этого мира. Собаки не интересуются следами. Острое зрение — это их главный инструмент определения цели. Хортые спокойно идут промеж лошадей, а иногда и вслед за ними. Всадники, разобравшись парами, тихо переговариваясь, едут, опустив поводья. Кони, перестав соперничать на старте так и не начавшейся скачки, спокойно разгребают ногами снежное покрывало.

Это происходит внезапно. Чуть впереди перед нами, на белой глади, вдруг взвивается снежный фонтанчик, и из-под него суматошным наметом размашистых, частых, как пулеметная очередь, движений вырывается и стремительно удаляется от нас крупный серый заяц.

Мимо бесшумно проносятся собаки, я вижу их тела, ударными волнами разгоняющиеся в беге. В замедленном ритме начала еще можно разглядеть и понять грацию этого совершенного, древнего как мир, захватывающего танца под названием погоня.

Очнувшись последними, люди еще не знают, что делать. Все уже происходит без нашего участия, и мы пока просто вычеркнуты из этого события неожиданностью внезапного рывка.

— Ну! Чего стоим?!

Этот крик приводит в себя охотников и мгновенно заводит вечный двигатель азарта. Кони понимают седоков еще до того, как подобраны поводья и сжаты шенкеля. Они тоже бойцы, эти кони. Кровное чувство первенства закрепляли в них люди, выбирая лучших скакунов в диких степных охотах, в своих беспощадных конных битвах прошлых столетий и позже, в стремительных скаковых испытаниях. Этот зов крови не дает породной лошади покоя. В каждой скачке она, пока есть силы, стремится стать первой.

Я пропускаю общий старт, взяв на себя повод, не от нерешительности, а от неясного, появившегося вдруг желания видеть все сразу, со стороны понять, разгадать охватившее нас всех событие. Зигзаг не может простить мне промедления. Он приседает на задних ногах. Переступая вправо и влево, старается выйти из-под власти стальных удил. Я чувствую под собой вибрирующую силу его мышц и даю ему волю.

Стать зрителем — пустая затея. Скачка захватывает сразу и до предела. Дыхание моего коня — мое дыхание. Стук его сердца отдается толчками в моих ушах, звучит частым, стройным барабанным боем, исполняя под духовой аккомпанемент ветра сигнал кавалерийской атаки.

Зигзаг вырывает скачку. Пригнувшись к конской шее, впереди, за его загривком и прижатыми ушами, я вижу погоню и сливаюсь с ней.

Серый заяц заполошно, размашистыми саженками прыжков стелется по степи, отмеряя, вытягивая, продлевая до отказа срок своей жизни. Взрослая борзая сука неотвратимо, как судьба, идет за ним и ведет за собой свору. Зверек начинает уставать, и, чувствуя его слабость, два молодых кобеля становятся справа и слева от суки, вытягиваясь фронтом в короткую цепь, готовясь к заключительному маневру. В последнем отчаянном порыве жертва уходит в сторону, на крутой вираж, пытаясь сбить собак, заставить их промахнуться и потерять скорость. Но старая сука не ошибается и идет следом, а черно-пегий кобель, летящий справа, делает рывок наперерез...

— Ай, ай, ай, ай, — пронзительно и громко взлетает вдруг над степью тоскливый детский плач.

Впервые я слышу, как жалобно кричит заяц, прощаясь с жизнью.

Этот почти человеческий крик поражает меня, но не успевает остановить, потому что сейчас я сам нахожусь в полной власти охоты и подчинен ей словно неотделимая часть животного организма. Я не властен над собой и начисто лишен права жалости, так же как эти вот борзые.

Все кончено. Снежная пыль. Клубок собачьих тел, остановившись, разбивается на части. Серая заячья тушка перестает биться в зубах молодого кобеля и старой суки. Сука не встает со снега, отдыхая. А кобель замирает рядом, гордо и независимо подставив под ветер острую морду. Остальная свора, потеряв интерес к погоне, расходится недалеко вокруг.

Пауза

Мы едем по степи дальше. Берем еще пару зайцев. На полпути оставляем дичь у жены одного из охотников, заехав к нему на точку.

Точка — это островок жизни в степи, где при табуне голов в 100 донских маток, содержащемся в крытой конюшне с просторным, огороженным хворостом базом, живут в саманном домике на двух хозяев обычно две рабочие семьи табунщиков.

Женщина забирает тушки и весело обещает нам обед.

Перебравшись через глубокую и длинную, перерезавшую степь пополам балку, решаем пройти последнее, засеянное озимым ячменем, длинное, уходящее к горизонту, широкое поле.

Степная лисица

Опять неожиданно, теперь вдалеке, из-под прибитого ветром к серому бугорку прошлогодней соломы вороха сухих ажурных кустов перекати-поля выкатывается на черных тонких хворостинках мелькающих ног краснорыжий шарик, с бурым кончиком шерсти на пышном аккуратном хвосте. Корсак, степная лисица. Достойный, хитрый соперник, трудный трофей. Лиса поднимается так далеко, что собаки с земли не могут ее заметить. Теперь люди первыми видят зверя.

— Лента, Амур, Дубок! Дай, дай, дай!!!

Криком и свистом подняты собаки. Они бросаются вперед по ходу галопа, высоко вытягивают шеи и мечутся в нервной суматохе, пересекая путь всадникам, сбивая их с темпа. Но вот сначала одна, затем другая хортая замечают добычу, и быстрые вибрирующие стрелы их тел, указав путь остальным, выстреливают из-под лошадиных ног и уносятся вслед за зверем.

Это наша последняя в этой охоте скачка. Корсак далеко, но собаки уже ушли за ним. Поле кажется бесконечным, и сил у животных не останется к концу этой погони. Тем и благородна псовая охота, что зверь, если он силен, имеет шанс уйти, не нарвавшись на беспощадный коварный выстрел. Все равны в этой гонке, и сила, данная природой, определяет победителя.

Собаки, растянувшись вереницей, постепенно настигают зверя. Каждая из них крупнее корсака, но в маневренности и верткости его спасение. Уже два раза он сбивал преследователей с темпа, крутил посреди степи, мелькая красным шаром в середине стаи, сталкивая борзых в кучу. Останавливал собак, сам не теряя скорости и не сбивая дыхания. Но собаки не бросают добычу, яростный дух своры придает им силы. Корсак обречен, вдалеке видна лесополоса, до которой ему уже недотянуть.

Охотничья судьба смеется над нами лисьим пронзительным смехом. Как будто из ниоткуда на заснеженной дороге рядом с лесополосой возникает несущийся грузовик. Красная кабина КамАЗа на черно-белом зимнем фоне ярким факелом провидения пересекает собакам путь. Корсак проскакивает перед передними колесами машины, пронизывает бурелом лесополосы и останавливается усталым победителем метрах в 100, на пахоте следующего, недоступного для нас, изрытого отвальными плугами поля. Собаки, сбитые с хода, чуть было не передавленные грузовиком, обессиленно ложатся перед зарослями акации. Спешившись, мы вышагиваем лошадей, водя их по кругу, давая остыть и успокоить дыхание. Это конец охоты.

Отдых

Добравшись до точки, мы поим своих лошадей. Потом, не расседлывая, отпустив подпруги, коротко вяжем их к яслям за чумбуры недоуздков, сняв оголовья или просто отстегнув концы удил, чтобы кони могли свободно жевать корм. После того как они окончательно остынут, табунщик даст им ячменя и сена.

Жар печи, беспорядочные, смешанные голоса веселых, довольных охотой людей, спирт в стакане, темно-красное, перченое заячье мясо на большой сковородке, жаренное с луком и картошкой. Старший из нас запевает древние казачьи песни. Я знаю слова и подпеваю ему, ко всеобщему удовольствию. Женщина зычным высоким голосом вытягивает с нами припевы, и потом вся компания дружно и лихо повторяет их хриплыми и нестройными голосами.

Дорога домой

Быстро темнеет. В сумраке конюшни мы взнуздываем и разбираем лошадей, подтягиваем подпруги, садимся. Меня сильно качает на земле, но я точно знаю, что, поднявшись в седло, сразу обрету твердость и уже не потеряю равновесия.

Близится конец этого бесконечного, удивительного дня. Я прощаюсь и отъезжаю от остальных. Поворачиваю на ведущую к моему хутору дорогу. Зигзаг сам выбирает путь. Надо еще поставить в конюшню, расседлать, растереть соломенным жгутом шею, спину, бока и ноги уставшего коня. Дежурный конюх напоит и накормит его.

Оступаясь и скользя на притоптанном за день снегу, нахожу дорогу к дому, вхожу в его тепло. Ем горячий суп, поставленный мне хозяйкой, отвечаю на ее вопросы, ломаю домашний хлеб и слушаю, как охотились до 1917 года. 85 годочков исполнилось доброй моей Анне Тимофеевне.

Финал

Много лет утекло с тех пор. И мало кто из тех веселых лихих людей остался в этом мире. Наверное, лишь я да голая неласковая степь помним нашу охоту.

Нет собак. Ушли в вечность быстрые донские кони. Нет уже и того конного завода.

Только иногда, все реже и реже, но каждый раз по-настоящему ясно мне снится эта охота. Я просыпаюсь и грущу о ней.

Игорь СИТНИКОВ

Поддержка стихий

Согласно европейской алхимической традиции в основе всего сущего лежат четыре первоэлемента: Огонь, Вода, Земля и Воздух. В трудах алхимиков встречаются упоминания и о пятом элементе — Эфире. Но именно в результате взаимодействия четырех стихий возникло все многообразие мира. О важности этих первоэлементов говорили еще античные философы. Влияние четырех стихий признает и классическая астрология. В мае их энергия проявлена в полной мере. Реки становятся полноводными, земля окончательно пробуждается от зимнего сна, согретая теплыми солнечными лучами, весенние грозы очищают воздух, насыщая его озоном.

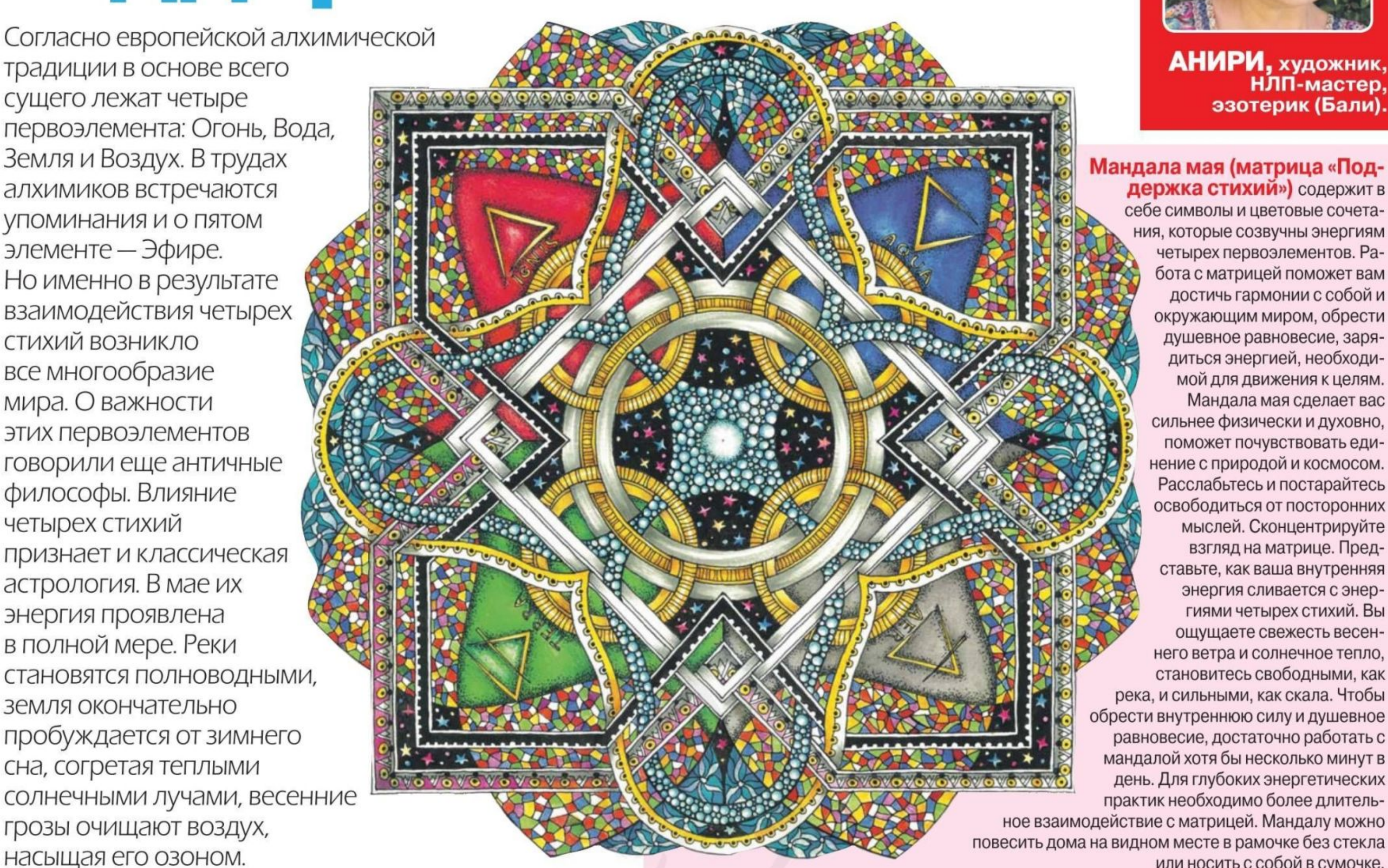


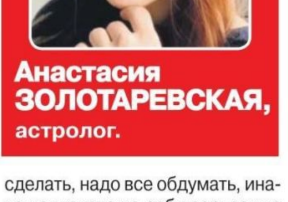
Рисунок Анири

АНИРИ, художник, НЛП-мастер, эзотерик (Бали).

Мандала мая (матрица «Поддержка стихий») содержит в себе символы и цветовые сочетания, которые созвучны энергиям четырех первоэлементов. Работа с матрицей поможет вам достичь гармонии с собой и окружающим миром, обрести душевное равновесие, зарядиться энергией, необходимой для движения к целям. Мандала мая сделает вас сильнее физически и духовно, поможет почувствовать единение с природой и космосом. Расслабьтесь и постарайтесь освободиться от посторонних мыслей. Сконцентрируйте взгляд на матрице. Представьте, как ваша внутренняя энергия сливается с энергиями четырех стихий. Вы ощущаете свежесть весеннего ветра и солнечное тепло, становитесь свободными, как река, и сильными, как скала. Чтобы обрести внутреннюю силу и душевное равновесие, достаточно работать с мандалой хотя бы несколько минут в день. Для глубоких энергетических практик необходимо более длительное взаимодействие с матрицей. Мандалу можно повесить дома на видном месте в рамочке без стекла или носить с собой в сумочке.

Май: в тени затмения

26 мая в знаке Стрельца случится полное лунное затмение. И хотя мы не сможем его наблюдать, поскольку произойдет оно в другом полушарии, влияние этого астрособытия ощутит на себе каждый. А еще нужно иметь в виду, что в мае продолжается воздействие суперлуния. В результате получается коктейль из мощных лунных энергий. Вот почему многим будет нелегко совладать с эмоциями. Старайтесь в любых ситуациях сохранять спокойствие и балуйте себя приятными мелочами.



Анастасия ЗОЛОТАРЕВСКАЯ, астролог.

Избавление от балласта

1–2 мая. В эти дни можно сесть на диету, начать курс лечебных или профилактических процедур, приступить к погашению долгов. Первый шаг самый трудный. Найдите в себе силы, чтобы сдвинуть ситуацию с мертвой точки, — тогда дальше все пойдет достаточно легко.

3 мая. Тяжелая энергетика. Могут возникнуть трудности в работе, в общении с руководством и людьми старшего возраста. Не самое благоприятное время для встреч, знакомств, переговоров. Важные дела лучше перенести на другой день.

4 мая. Хороший день для семейного отдыха, встреч с друзьями и родственниками. Новые дела начинать не советуем: их будет сложно довести до конца.

5 мая. Обращайте внимание на сны и другие подсказки судьбы. Если нужно принять важное решение, прислушайтесь к интуиции. В целом день позитивный. Но необходимо отказаться от излишеств (в том числе гастрономических) и избегать чрезмерных трат.

6 мая. Эмоции зашкаливают! Многие станут слишком ранимыми и сентиментальными. Хорошее решение — дать волю своим чувствам за просмотром доброго кино.

7 мая. Не следует начинать новые дела, особенно в первой половине дня: ничего путного не выйдет. А вот для завершения проектов момент просто идеальный.

8–9 мая. Продолжаем подводить итоги и улаживать давние вопросы. Энергии достаточно для того, чтобы заняться физической работой, спортом, устроить дома генеральную уборку или отправиться на прогулку по любимым местам.

10–11 мая. В канун новолуния, которое произойдет в знаке Тельца, хорошо планировать предстоящий отпуск, отдыхать в приятной компании и восстанавливать силы.

Искусство быть счастливым

12 мая. Советуем подзарядиться энергией. Для этого можно посетить хорошего массажиста или косметолога — порадовать себя приятными и полезными процедурами.

13–14 мая. Прекрасные дни для поездок, которые откладывались до лучших времен. Стоит навестить родственников или отправиться на экскурсию.

15 мая. Благоприятный момент для свиданий, семейных праздников, дружеских вечеринок. Энергии дня располагают к полному релаксу — и не нужно этому сопротивляться.

16 мая. Пора проявить волю и упорство. Соберитесь с силами и совершите грандиозный прорыв. Главное — сделать первый шаг, а там откроется второе дыхание и все у вас получится!

17 мая. Отмените важные мероприятия: холостая Луна не даст вам сделать все правильно и довести начатое до конца.

18–19 мая. Если давно откладывали встречу с руководством, не упустите момент. Сейчас самое время заявить о себе, поделиться своими идеями и планами. Хорошо все продумайте и дерзайте!

Забота о себе

20–21 мая. Уделите внимание своему здоровью. Желательно посетить доктора, записаться на массаж, сходить в баню или сауну. А еще пора избавиться от вредных привычек, заменив их полезными.

22–23 мая. Воздух пропитан романтикой. Идеальные дни для свиданий, новых знакомств, интимного общения.

24–25 мая. Сконцентрируйтесь на главной цели и не отвлекайтесь на посторонние мелочи. Тогда появится возможность реализовать самые смелые планы.

26–27 мая. Полное лунное затмение в Стрельце. Многие почувствуют прилив энергии, возникнет ощущение, будто вы способны перевернуть мир. Однако, прежде чем что-либо сказать или сделать, надо все обдумать, иначе навлечете на себя серьезные неприятности. Так что советуем придерживаться принципа: «Семь раз отмерь — один раз отрежь».

28–29 мая. Избегайте стрессов и переутомления. Если что-то не получается, не переживайте: просто переключите внимание на более приятные дела.

30–31 мая. Благоприятные дни для работы в команде. Найдите единомышленников — вместе вы горы свернете!

***

Несмотря на то что энергетика мая не очень-то мягкая, поводов для беспокойства не наблюдается. Звезды подарят немало возможностей для воплощения в жизнь ваших планов, проектов, желаний. Постарайтесь поймать позитивную волну, настройтесь на успех и действуйте. Придерживайтесь наших рекомендаций, не сворачивайте с намеченного пути — и в результате убедитесь, что старались не зря.

Загадочные Костенки

Музей-заповедник «Костенки» в Воронежской области сохраняет для нас уникальный комплекс стоянок охотников на мамонтов, живших на этой территории. Самые старые из них появились 50 тысяч лет назад. Некоторые ученые полагают, что эта территория является прародиной европейских народов. Что же она такое? Мутное окно, через которое можно разглядеть зарю человеческой цивилизации? Или своеобразное зеркало, в котором мы увидим самих себя с неожиданной стороны?

Фото Kirill Skorobogatko/Shutterstock.com; evatutin/Wikimedia Commons

Негроиды на Дону

Название «Костенки» происходит от слова «кости». Их находили в этом районе давно, но понадобился многолетний труд археологов, чтобы заставить эти кости «заговорить», поведать свою историю. Работа не завершена и по сей день. Не все загадки еще разгаданы. И вот одна из них.

Когда около 40 тысяч лет назад наши темнокожие предки-кроманьонцы пришли в Европу из Африки, то на европейских равнинах они встретились с иным видом человека — светлокожими коренастыми неандертальцами. Неандертальцев можно смело назвать старожилами Европы: их предки переселились сюда из Африки около 300 тысяч лет назад и успели «посветлеть». Но что же кроманьонцы? Как долго они сохраняли негроидные черты?

Черепа, найденные в Костенках, принадлежат к разным антропологическим типам. Есть среди них и «классические» европеоидные кроманьонцы; есть и череп молодого мужчины (из так называемой стоянки Костенки-14) с негроидными чертами — узким лицом и широким носом. Он был найден на Маркиной горе, на правом берегу Дона, и датируется возрастом 37 тысяч лет. Однако наборы генов «донского негроида» оказались ближе всего к населению Северной Индии и... Прикамья. Кто это? Новый пришелец из Африки? Или представитель группы кроманьонцев, которая почему-то изменялась медленнее, чем их сородичи? И как он попал на Дон?

Так или иначе, но этот череп не уникален, похожие найдены в пещере Гримальди на Лазурном берегу. Обнаружено сходство и с одним из погребений в Сунгире Владимирской области, но есть также и важные различия. Объем черепа из стоянки Костенки-14 заметно меньше объема черепов современных ему кроманьонцев. Означает ли это, что он был глупее?

Может быть, еще более интересный вопрос: почему это так волнует ученых? Почему им важно знать, какую роль сыграл «донской негроид» в нашей истории и нашем наследии?

В земном и загробном мире

Первую стоянку в Костенках открыл в 1879 году выдающийся русский антрополог и этнограф Иван Семенович Поляков. Позже было найдено 60 древних памятников, расположенных на территории 9 гектаров. Такая скученность невольно наводит на мысль, что все эти стоянки были плотно связаны друг с другом, вели совместное хозяйство, их можно даже назвать аналогами городов в древнейшем «протогосударстве». Впрочем, ученые полагают, что это впечатление — иллюзия. В каменном веке люди населяли район Костенок целых 30 тысяч лет, поэтому поселения разделены не столько километрами, сколько десятками тысяч лет. По всей видимости, никакой палеолитической «империи» на Дону никогда не было: просто отдельные племена приходили на места, где некогда жили предшественники, и основывали новую стоянку. Но почему миф о «протогосударстве» привлекателен для нас?

Одни обитатели Костенок селились в землянках и полуземлянках, другие — в шалашах из звериных шкур наподобие северных чумов, укрепленных костями мамонта. Они носили великолепные меховые комбинезоны с капюшонами, надежно защищающие от зимнего холода и украшенные узором из костяных бусин, типа тех, что шьют современные эскимосы. На голове мальчика 6 лет, найденного на одной из стоянок в Костенках, была шапочка, сплошь расшитая просверленными клыками песца. Такие украшения находят во всех без исключения памятниках этой культуры (археологи называют ее виллендорфско-костенковской). Видимо, они имели ритуальное значение, общее для всей культуры. Но попадались и уникальные находки, например нитка бус из рыбьих позвонков. В коллекции археологов есть и украшения из просверленных раковин черноморских моллюсков. В другом раскопе этого же района были найдены тонкие кружочки из перламутра.

В середине 1950-х годов советский археолог Александр Николаевич Рогачев обнаружил на стоянке в Костенках необычное погребение. В узкой могильной яме «сидел», скорчившись, скелет молодого мужчины. Один из пальцев погребенного был засунут в рот. По-видимому, его положили туда связанным. В могиле не было ни следов одежды, ни одного предмета из тех, что обычно сопровождают покойников каменного века в загробный мир. Только дно ямы было густо засыпано охрой. Это, пожалуй, самая таинственная могила в Костенках, и она не похожа на другие погребения. Может быть, покойника казнили, поместив в яму живьем? Или он вызвал при жизни такой ужас у соплеменников, что они предприняли меры на случай, если он вдруг восстанет из мертвых? Разумеется, ни подтвердить, ни опровергнуть любую из этих версий невозможно.

Венеры, птички, фаллосы?

«Первым объектом искусства была женщина» — это галантное утверждение не совсем справедливо. Сегодня нам очевидно, что крупный рогатый скот вдохновлял первобытных художников ничуть не меньше, чем спутницы жизни. И все же именно в палеолите появляются первые женские статуэтки, вырезанные из мягкого камня или рога, — так называемые палеолитические Венеры. Такие фигурки в изобилии откапывают в Костенках. Первую из них еще в XIX веке нашел польский археолог Стефан Круковский и попытался вывезти к себе на родину, но контрабанду вовремя обнаружили русские таможенники, которые затем передали ее на сохранение в Воронежский губернский музей. Всего же количество найденных в Костенках фигурок исчисляется десятками, и коллекция продолжает пополняться.

Палеолитические Венеры далеки от современных стандартов красоты: у них довольно объемистые животы и ягодицы, их груди сильно оттянуты вниз. Фигуры обнажены, иногда на животах и грудях можно различить узкие повязки. Волосы палеолитических Венер в одних случаях распущены, в других — собраны на затылке в пучок, в третьих — заплетены в косу.

Распространено мнение, что эти фигуры — изображения древнейших богинь человечества и свидетельства того, что каменный век был эпохой матриархата. На самом деле ученые не только не знают, кто правил в каменном веке, но они даже не пришли к единому мнению о том, какое значение для наших предков имели эти статуэтки. Были ли они изображением конкретных женщин (возможно, женщин-прародительниц или шаманок), защитницами домашнего очага, оберегами для беременных женщин или чем-то еще? Никто не осмелится утверждать, что знает это доподлинно. Некоторые археологи видят в этих фигурках не женские торсы, а изображения небольших птичек (предположительно — горлиц) и даже... фаллосов!

Интересно также, что многие Венеры, по-видимому, не были предназначены для длительного использования. Судя по сохранности, их не выставляли в пещере для поклонения, не передавали из поколения в поколение, а, наоборот, закапывали в землю почти сразу после изготовления. К примеру, при раскопках одного из жилых домов стоянки Костенки-1 была обнаружена неглубокая ямка, засыпанная охрой и перекрытая лопаткой мамонта, — именно так люди каменного века обустраивали свои погребения. Но в ямке лежал не скелет, а женская статуэтка, вырезанная из бивня мамонта. Эту находку тоже можно трактовать по-разному — простор для работы воображения поистине безграничен.

Пока не будет изобретена машина времени, мы вряд ли установим доподлинно, как жили наши предки в каменном веке. Одно мы знаем совершенно точно: они научились преодолевать взаимное недоверие, жили и трудились бок о бок. Иначе у нас с вами просто не было бы шанса появиться на свет.

Елена ПЕРВУШИНА

3 мая 2021 года 36 лет исполняется артисту театра, кино и телевидения, кинорежиссеру, сценаристу, певцу и просто красивому мужчине Даниле Козловскому. Сыграно много ролей, достигнуты серьезные вершины: он дважды лауреат кинопремий «Золотой орел» и «Ника», театральной премии «Золотая маска». Присвоено Козловскому и звание заслуженного артиста Российской Федерации. Бесспорно, звезда Данилы взошла высоко, но при этом еще очень многое у него впереди.

Ольга ФОСТ,
астролог.

Любимец Марса и Венеры

На рубеже

36 лет — время третьего возвращения Юпитера, время побед и достижений, подъема на новые вершины миропонимания, карьеры, духа. Но это еще и порог крайне сложного возрастного периода, который в психологии называется кризисом среднего возраста, а в астрологии обозначается примерными рамками: от 37 до 42 лет. Зная биографию Данилы, можно предположить, что предстоящие годы будут отмечены и достижениями в профессии, и яркими событиями в личной жизни.

Чтобы понять, что ожидает человека в будущем, нужно не только заглянуть в его гороскоп, но и присмотреться к прошлому. К детству и юности. Что мы с вами и сделаем.

Проделки сорванца

Данила появился на свет в творческой семье. Его родители имеют непосредственное отношение к культуре и театру. Отец, Валерий Козловский, заслуженный деятель культуры РФ, доктор философии, преподаватель. По его инициативе образована кафедра рекламы в МГУКИ, Высшая школа рекламы и студенческий фестиваль социальной рекламы.

Мама, Надежда Звенигородская, по образованию актриса, выпускница Щукинского училища, работала в Москонцерте. Семья распалась, когда герой нашей истории был еще малышом, и затем его и двух его братьев мама поднимала с отчимом.

Все трое мальчишек росли настоящими сорванцами. Данила за годы учебы сменил несколько школ: всякий раз его отчисляли за плохое поведение. Однако он успевал параллельно учиться в музыкальной школе по классам фортепиано, альта и саксофона. Недолго посещал балетный лицей, но по физическим данным оказался непригоден для этого вида искусства. Занимался в театральной студии, а также карате и футболом.

Кадетство

Однажды поведение мальчиков переполнило чашу терпения родителей — и в 1996 году трое братьев оказались в Кронштадтском морском кадетском корпусе, который Данила с отличием окончил в 2002 году. Ему прочили столь же блестящую карьеру — учебу в Военной академии, должность военного атташе, но он решил исполнить давнюю мечту и стать актером.

Космограмма Данилы показывает в этой связи нечто очень интересное.

С одной стороны, военное, спортивное начало отчетливо прописано в гороскопе Козловского. Венера, управляющая и его Солнцем (самореализация) в Тельце, и его Луной (душевные склонности) в Весах, располагается в Овне. В компетенции этого знака все, что имеет отношение к военному делу, инженерии, спорту. Там же, в Овне, находится и Меркурий, благодаря чему мышление у Данилы острое, а сам он чрезвычайно быстрый и умом человек. Отсюда, кстати, непоседливость и даже хулиганские выходки в детстве.

Но вот проблема: в Овне обосновалась и Черная Луна, да еще в оппозиции к натальной Луне. Именно поэтому военная карьера Даниле заказана: с его характером он вряд ли усидел бы в штабе, а первый же настоящий бой мог завершиться для него трагически. К тому же не будем забывать, что Данила — Телец по Солнцу. Представители этого знака всегда строители, пахари — словом, созидатели. И только затем — если будет очень-очень надо — воины.

Вела Данилу и его Луна. Будучи в Весах, она жаждала и жаждет эстетических впечатлений, хочет быть в центре всего, что связано с красотой и искусствами.

Тайное становится явным

Когда астролог не знает времени рождения личности и располагает лишь космограммой, он обращается к фактам биографии, чтобы попытаться хотя бы в первом чтении выстроить гороскоп. Помогает в этом и практический опыт.

Космограмма 3 мая 1985 года такова, что основная масса планет сосредоточена в секторах Зодиака между Весами и Близнецами. А вот знаки Рака, Льва и Девы оказываются абсолютно пустыми.

При этом, наблюдая за Данилой, зная кое-что о его личной жизни, имея представление о яркой внешности актера, о его высоких карьерных достижениях, его востребованности и широком спектре профессиональных интересов, впору предположить, что в основном планеты его карты сосредоточились над горизонтом, возле зенита, и в западной части гороскопа. Это указывает на личность публичную, способную сполна раскрыть свой потенциал и реализовать амбиции.

Козловский именно таков. Слава его не тяготит, и в то же время он пользуется ею не только грамотно, но и в высшей степени благородно: на его счету многолетняя благотворительная деятельность для разных фондов, сосредоточенных преимущественно на помощи детям.

Таких данных вполне достаточно, чтобы рискнуть и в первом чтении выстроить гороскоп этого во всех отношениях замечательного человека.

Итак, благотворительность — притом, что знак Рыб никак не включен, да и указаний на включенность XII дома у Данилы не наблюдается. В таком случае имеет смысл поставить ровно на зенит карты покровительницу материальных благ — Венеру. Такое расположение планеты также объяснит, почему Козловский выбрал карьеру в сфере искусства, а не в военном деле.

Если Венера стоит ровно в зените карты, тогда в X (карьерном) доме оказываются тельцовское Солнце в соединении с Восходящим Лунным узлом, Черная Луна, Меркурий и сама Венера. Зная работоспособность и востребованность Козловского, можно предположить, что планеты в его гороскопе именно так и расположены.

И тогда его водолейский Юпитер, планета большого счастья, оказывается в VII доме, поддержанный добрым секстилем с Меркурием из X дома. Отсюда и широта профессиональных интересов Данилы Козловского, и его взаимная любовь с публикой.

Да, Юпитер по жизни «квадратит» Даниле его тельцовское Солнце. Но без этой внутренней борьбы, без потаенного драматизма он бы не мог стать хорошим актером — был бы просто конфетной внешности мальчиком, не более.

Луна в таком случае попадает в IV дом карты. Это сильное положение ночного светила, поскольку IV дом — символический Рак, управительницей которого является Луна. Она и поддерживает благотворительную деятельность Данилы, причем именно в детских фондах.

Ответственная за любовь Венера в Овне — в изгнании, из-за чего распался первый брак Данилы и его другой известный роман. Луна, символизирующая в гороскопе мужчины супругу, поражена оппозицией от Черной Луны, что говорит о вероятных проблемах в супружеской жизни. Однако расположение ночного светила в IV доме дарит надежду, что все в итоге у Данилы сложится благополучно. Во всяком случае, на данный момент он в паре и у него растет дочь.

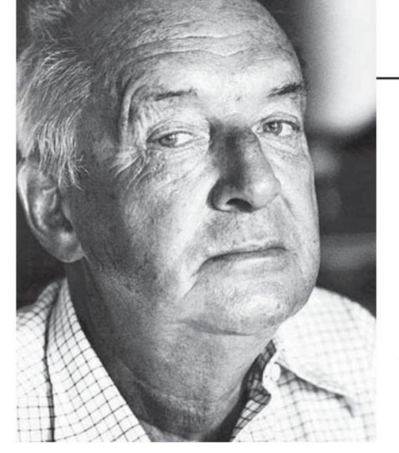
Все только начинается

Близнецовский Марс нашего героя попадает в XI дом. Это дает основания полагать, что актер еще покажет себя в общественно-политической жизни, но в более зрелом возрасте. А пока влияние планеты проявляется иначе, помогая Даниле быть веселым, добрым и отзывчивым другом. У актера сохранились теплые отношения с первой женой, что также говорит в пользу положения Марса в XI доме.

В таком случае асцендент карты оказывается в 6-м градусе Льва, а время рождения Данилы Валерьевича Козловского — 11 часов 13 минут 17 секунд по московскому времени. Лев — знак театра, актерской игры. Если наши предположения верны, гороскопом Козловского управляет Солнце из Тельца и X дома, сообщая всему, что делает Данила, основательность и серьезность.

Звездная картина, составленная в ходе нашего астрологического расследования, позволяет утверждать, что впереди у Данилы большой и славный путь. К новым достижениям в профессии, к новым премиям, к новым ролям — и необязательно эти роли будут театральными или кинематографическими. Вполне возможно, мы узнаем Данилу Козловского как руководителя театра, продюсерской студии, увидим его во главе государственной или общественно-политической организации, так или иначе способствующей развитию культуры. Давайте пожелаем счастья и удачи этому прекрасному актеру и человеку!

Фото Persona Stars



Партия с судьбой

В личности Владимира Набокова странно соединились, казалось бы, несочетаемые вещи. Любовь к математическим задачам и поэзия. Трезвость ума и глубокая эмоциональность. Полное равнодушие к вопросам религии и интерес к сокровенным тайнам мира...

Набоков не раз подчеркивал, что родился ровно через 100 лет после Пушкина и в один день с Шекспиром. В этих совпадениях писатель видел предначертание судьбы. Неудивительно, что сразу два языка — английский и русский — стали ему родными.

Владимиру досталось «совершеннейшее» детство: он рос в атмосфере душевного тепла и уюта, среди книг и занятий спортом. Мать первой обнаружила, что ее сын обладает редким даром — «цветным слухом»: каждая буква имела для него свой оттенок. Набоков считал, что подобный талант есть у большинства детей, но они теряют его, когда «глупые взрослые говорят, что все это ерунда». Во многом писатель навсегда остался ребенком: мир для него был ярким и необычайно подробным.

Родители привили Владимиру страстную любовь к шахматам. Может быть, неслучайно количество написанных Набоковым романов напоминает о клетках на шахматной доске: восемь по вертикали и восемь по горизонтали. Именно столько романов Набоков написал на русском и английском языках. Судьба позаботилась о том, чтобы сходство было точным: война помешала закончить девятый русский роман «Solus Rex», а смерть не дала довести до конца работу над последним, тоже девятым, английским романом — «Оригиналом Лауры».

В поисках утраченного мира

Счастливое детство закончилось, когда грянула революция. В 1919 году семья Набоковых эмигрировала. Они не сомневались, что уезжают ненадолго, и вместо того, чтобы плакать и протягивать руки к удаляющемуся берегу, сын с отцом играли на палубе в шахматы. Позднее, когда Владимир осознал, что потерял Россию навсегда, родина и утраченное детство начали неотвязно его преследовать. Стремясь избавиться от наваждения, Набоков стал писать. Он передавал дорогие его сердцу мелочи прошлого своим персонажам, так на свет появлялись прекрасные романы: «Дар», «Подвиг», «Отчаяние».

Иногда прошлое возвращалось и наяву. Одним из любимых писателей семьи Набоковых был Герберт Уэллс, как-то посетивший их петербургский дом. Собрание книг фантаста считалось жемчужиной семейной библиотеки, которая пропала после революции. Однажды, уже в 1920-х годах, Владимир обнаружил том с фамильным экслибрисом у берлинского букиниста. Это была «Война миров» Уэллса.

Лолита и бабочки

Он сравнивал узор своей жизни со спиралью: 20 лет в России, столько же — в Европе. В 1940 году Набоков с женой и сыном Дмитрием, родившимся в Берлине, уехал в Америку — следующие два десятилетия он провел в этой стране. Переезд в США был связан для Набокова с переходом на английский язык. Конечно, отказ от родного языка оказался болезненным. Но когда писателя спрашивали, на каком языке он думает, Набоков отвечал, как всегда, своеобразно: «Я думаю не на каком-либо языке. Я думаю образами». Всемирная слава пришла после скандала с романом «Лолита». В Америке отказались его публиковать, и книга вышла во Франции, в издательстве порнографической литературы. Вместе с романом на свет появилось новое слово — «нимфетка». Интересно, что оно тоже связано с давнишним увлечением Набокова: нимфой называют одну из стадий формирования бабочки. Связывая свою героиню с любимыми бабочками, писатель подчеркивал, что «Лолита» — роман не об извращении, а об ускользающей красоте и недостижимом счастье.

«Бедная девочка» (так автор называл свою героиню) принесла писателю не только славу, но и обеспеченность. Набоков оставил преподавательскую деятельность (много лет он читал лекции по русской литературе) и переехал в Швейцарию. Писатель поселился в гостинице в номере 64 — эта цифра напоминает о шахматах: именно столько клеток на доске. Опять совпадение?..

Главная тема

Жена писателя Вера однажды сказала, что главной в творчестве Набокова была тема потусторонности. Во всех мелочах окружающего мира он видел некий мистический шифр, руководствуясь которым можно раскрыть тайны мира. Он считал, что человеческая жизнь — оборотная сторона неведомой вышивки. Здесь много путаного и непонятного: какие-то неряшливые обрывки, узелки. Но на лицевой стороне, которую мы не можем видеть, все случайности обретают смысл и образуют волшебный узор. «Там» найдутся ответы на все вопросы. Так полагал Набоков...

Татьяна РУССКОВА

Фото Wikimedia Commons

Магия — это симбиоз сильной человеческой энергии и уникальных знаний

Победа 22-летнего Олега Шепса в 21-м сезоне «Битвы экстрасенсов» стала полной неожиданностью для тех, кто счел появление в проекте родного брата Александра Шепса рекламным трюком. Но между тем молодой человек с большими амбициями и известной фамилией в мире магии все больше завоевывал доверие зрителей. Олег понравился миллионам. Поговорим с ним?

— Олег, зачем вы пошли на «Битву»? Хотели доказать брату, что тоже достойны победы?

— Победа в «Битве экстрасенсов» была моей давней целью и мечтой. Ни для кого не секрет, что это самый лучший способ на сегодняшний день продемонстрировать людям, на что ты способен в нашей области. Основной целью моего участия в проекте было желание прокричать людям, что для достижения любых целей им не нужна помощь чародеев и не нужны посредники между ними и высшими формами энергии. И безусловно, мне хотелось помочь тем, кто потерял близких.

— Ваши близкие были против вашего участия в проекте?

— И мама, и брат не желали мне судьбы экстрасенса, старались оберегать от увлечения этим... Но решение принимал я. И им оставалось только болеть за меня.

— Когда вас сравнивают с братом Александром, вы не против?

— Я нормально к этому отношусь. Мы братья, мы чем-то похожи внешне, но очень разные по темпераменту и внутреннему содержанию. Если людям хочется сравнивать нас, почему я должен кого-то в этом ограничивать. Мой брат — отличный пример стойкости, силы, внутренней энергии. Это приятное сравнение.

— Ваши способы работы с высшими энергиями отличаются от способов брата?

— Конечно. Не бывает двух одинаковых способов творить что-то невероятно сложное. Два одаренных художника никогда не напишут идентичные пейзажи, даже если перед их глазами один и тот же горизонт.

— Считаете ли вы, что дар пришел вам по наследству?

— Нет. И это совершенно точно. Магия — это симбиоз сильной человеческой энергии, уникальных знаний и ритуальных практик. То есть это одновременно наука, религия, философия, немного химия, немного астрология и, конечно, психология... То, что в моей семье слово «магия» никогда не считалось запретным, стало ускоряющим фактором на пути моего постижения этих знаний. Мне было легче осознать, что это не сказки и не вымысел. Мне было проще искать информацию и применять ее на практике.

— Когда и как впервые проявились ваши способности?

— Это начало происходить со мной еще в детстве. Сущности, которых я увидел около своей кровати, совсем не напугали меня.

— Кем вы себя считаете в большей степени? Экстрасенсом? Медиумом? Магом? Эзотериком?

— Это все равно что спросить у женщины, считает ли она себя больше женщиной или больше матерью. Я — это я. Маг, медиум, экстрасенс — это все виды работы с высшими формами энергии. В зависимости от того, какую я ставлю задачу, я работаю тем или иным способом.

— Основной целью участия в проекте, как вы говорите, было желание «прокричать» людям, что им не нужна помощь магов, что они сами творцы своей жизни. Почему, на ваш взгляд, человеку самому важно справиться с ситуацией, не прибегая к помощи магов?

— Ну вы помните мудрость про рыбу и удочку? Можно дать человеку рыбу, а можно научить ее добывать. Так и в любом деле, гораздо правильнее находить ответы самостоятельно. Это приучает принимать взвешенные решения. Экстрасенс может помочь, но вы вполне в состоянии обойтись и без его помощи. Когда мы говорим о контакте с духом усопшего, нужно задуматься: «А это необходимо? Что это даст? Что изменит?» В вас говорит любопытство и эгоистичное «я скучаю» или... Это сродни тому, если разбудить посреди ночи любимого человека и начать задавать ему интересующие только вас вопросы, отвлекая его от крепкого сна и отдыха на беседу, которая нужна только вам.

— Что изменилось в вашей жизни после победы в «Битве»?

— Стало меньше времени в сутках. Жизнь резко ускорилась. Хочется все успеть и ничего не пропустить, хочется помочь всем, кому возможно. Это, пожалуй, самые главные изменения.

— Хотели бы вы сделать экстрасенсорику профессией?

— Собственно говоря, похоже, что я уже сделал. Сейчас, кроме приемов, работаю над созданием семинара.

— Есть ли у человека прописанная судьба и может ли он ее изменить?

— Я всегда говорю, что судьбы не существует. Есть некоторые жизненные точки, которые человек обязан пройти, но это нельзя называть судьбой. Мы сами являемся творцами своей жизни! Только внутри вас есть краски, которые создают неповторимый пейзаж вашей жизни. Кто-то использует все цвета, а кто-то — чернобелые оттенки.

— Расскажите о вашем общении с умершими. Всегда ли они говорят вам правду?

— Информация приходит всегда поразному: иногда в форме видений, иногда как некие обрывки шепота, иногда в виде образа человека. Контакт с духами не происходит случайно: они могут прийти или нет, но они никогда не лгут.

— Может ли помочь мертвому молитва живого человека за него?

— Молитва — это тоже своего рода ритуал. Православные молитвы больше помогают в подобной ситуации живым, чем мертвым. Но любое доброе упоминание покойного (без слез и истерик) идет ему на благо. Поэтому крайне важно помнить и чтить имена ваших предков по крови. Это дает энергию семейного древа вам и помогает тем, кого уже нет рядом...

— С какими вопросами к вам обращаются люди? За что вы никогда не станете браться? Будете ли вы помогать кому-то мстить обидчикам?

— Нет, я не помогаю в вопросах мести, порчи, не стану делать что-либо, причиняющее вред. Месть — это тяжелый процесс. Выискивая варианты отмщения, вы только множите негатив вокруг себя. Эта негативная энергия будет влиять на вашу жизнь, уничтожая позитивные моменты. Люди ведь не хорошие и не плохие, равно как и их поступки. Все всегда субъективно. Возможно, у человека, который вас каким-то образом обидел, были на то причины — важные, о которых вы не догадываетесь. А может, он жалеет о сделанном? Раскаивается? Но не в силах что-то изменить. Так ответьте сами себе на вопрос, стоит ли оно того?

— Верите ли вы в Бога?

— Несомненно, существуют высшие формы Божественной энергии. Не имеет значения, какими «именами» их называть. Здесь можно обойтись без посредников.

— Что для вас — время. Для кого-то оно течет медленно, для кого-то быстро. Отчего это зависит?

— Время имеет невероятную ценность! Другой вопрос, что скорость его течения зависит от того, кто за этим наблюдает... С какой скоростью проходит ваш выходной день на берегу озера? А с какой скоростью течет время для заключенного в тюрьме? Правда, по-разному?

— Что такое сны? Людям без дара стоит ли придавать значение снам?

— Сны — это гораздо более сложная вещь, чем все то, что мы можем описать словами. Это и воспоминания прошлых жизней, и проекция ваших переживаний, и многое другое. Придавать значение снам стоит: часто они дают предзнаменования, предупреждения, ответы на тревожащие вас вопросы. И дело тут не в даре, не в способностях. Все, что нужно, — довериться интуиции. Но не сводите сами себя с ума поисками трактовок, если не можете их легко распознать.

— Насколько серьезно ваше увлечение музыкой и живописью?

— Я обожаю искусство во всех его проявлениях, это моя страсть, моя жизнь, я горю этим. В каждой своей работе, будь это музыкальное произведение или написание картины, я оставляю частичку себя, частичку своей души. Музыка и живопись тут работают в симбиозе друг с другом. Например, когда я пишу картины, всегда включаю музыку, ее настроение резонирует с моим, находит свое отражение на холсте. Для меня это своего рода медитация. Искусство меняет сознание человека, заставляет его расти, принимать верные решения. Любое произведение разные люди воспринимают индивидуально, и бывает, что обычный человек чувствует его гораздо глубже, чем самый мудрый колдун. Я продолжаю развивать свое творчество — как музыкальное, так и художественное. Сейчас я усердно работаю над материалом, который порадует многих ценителей современной музыки.

— А вы не хотели бы попробовать себя в кино?

— С удовольствием попробовал бы... Я абсолютный киноман. Обожаю кино. Но если что-то выделить, то это, конечно, будут фантастика, фэнтези, ужасы... Для меня важно качественное сочетание всех элементов кино: интересный сюжет, игра актеров, профессионализм оператора... Надеюсь, когда-нибудь удастся и в кино поучаствовать.

— А вы суеверны?

— Вы про пустые ведра и черных кошек? Я не верю в подобные приметы. Они сбудутся только в том случае, если вы сами себе дадите негативную установку. Неужели вы и правда думаете, что черная кошка способна повлиять на ваши планы? Это же полная ерунда.

— Чего вы хотели бы пожелать читателям?

— Пусть это будет банально, но я хочу пожелать здоровья и мудрости. Желаю не совершать необдуманных поступков, добиваться успеха в любых делах, которые покажутся вам интересными. Ничего нет важнее этого.

Беседовала Виктория ВИТТЕ

Фото из архива редакции

Черно-белая партия

В мае у блондинок и брюнеток отличный повод объединиться. Именно в этом месяце и те и другие отмечают праздники в честь определенного цвета своих волос. Поздравлять знакомых брюнеток следует 28 мая, а блондинок — через два дня. Сколько же мифов сложено о тех и о других?! В анекдотах, конечно, лидируют блондинки.

Правда ли, что брюнетки — невероятно страстные, а блондинки обделены интеллектом? Ну-у, не станем приводить шутки... Только факты, и ничего, кроме них. По численности в мире брюнетки блондинок обошли. Спасибо Китаю, Индии и Африке. До всеобщей глобализации брюнетки были редкими созданиями в Европе. Их считали красивыми, но очень опасными. Женщинам с темными волосами приписывали тайную силу и способность моментально превращать мужчин в жалких существ. Большую роль в создании этого мифа сыграли цыганки, которые долгое время считались самыми знаменитыми брюнетками Северной Европы. Эти дамы ходили в странной одежде, молились неведомым богам, совершали таинственные ритуалы... Их побаивались.

В Средневековье женщин с черными волосами считали необузданными и жестокими — ведьмы, одним словом. Большинство сожженных на кострах в эпоху разгула инквизиции были брюнетками. Веками считалось, что обладательницы темной гривы — страстные, экспрессивные, ревнивые и мстительные натуры, их называли женщинами-вамп. Мужчины их остерегались. Может, потому что брюнеток всегда считали самыми умными женщинами? Но здесь речь только о натуральном цвете волос, потому что блондинка, перекрашенная в брюнетку, — согласно анекдотам — это искусственный интеллект. А если наоборот?

Императрица Евгения — жена Наполеона III — стала первой в истории женщиной, рискнувшей искусственно осветлить волосы. За ней последовали другие. Правда, средство для окрашивания дамы выбрали не слишком приятное: для осветления прядей они применяли... птичий помет! Так что, жалуясь сегодня в салоне красоты на запах аммиака, представьте, чем пахли те бедняжки...

Кто же умнее?

Ну а наука что говорит: кто же умнее — брюнетки или блондинки? Не зря ли обижают светленьких? Этот вопрос будоражил умы ученых, и они решили провести объективное исследование. Брюнетки, не обижайтесь! Блондинки, ликуйте! Никакой разницы ученые не нашли. Правда, рыженькие показали чуть меньший результат, но на то они и рыжие.

Тем не менее, кто бы там что в лабораторных условиях ни выявил, на руководящие посты до сих пор с большей охотой берут брюнеток. Работодатели на подсознательном уровне считают их более умными и серьезными, умеющими добиваться своего.

Известный факт, что повышенный уровень тестостерона в крови брюнеток уже к 14 годам превращает их в знойных тигриц, однозначным не назовешь. У цвета волос и гормональных колебаний, по мнению ученых, нет прямой взаимосвязи. Гораздо важнее тут генетика. Если предки девушки относились к средиземноморскому или индоевропейскому типу — тогда да. Этим свойственны раннее половое созревание и повышенное влечение к противоположному полу.

Охота на единорогов

Итак, блондинки — по-прежнему редкость среди нашей сестры. Замечательный повод поднять за это бокал. На их долю приходится чуть меньше 14% женского населения Европы. Но это в жизни. На обложках же мужских журналов 75% — это белокурые красавицы. В кино мы видим 45% светловолосых чаровниц, покоривших режиссеров. В сфере рекламы число блондинок достигает 35%.

При этом натуральных светловолосых дам можно сравнить с единорогами: все отлично знают, как они выглядят, но немногие встречали их в реальности. В этом и секрет столь привлекательного образа. Увлечение блондинками напоминает собирание марок: они вызывают большой интерес только из-за своей редкости. Потому и натуральные славянские волосы цвета блонд — самые дорогие в мире. Чем больше длина, тем дороже каждый грамм. Это самые желанные пряди для наращивания.

Только не подеритесь!

На самом деле мужчинам нравятся контрасты — светлые лица с копной темных волос. Ученые доказали это опытным путем. Пятьсот мужчин, заявивших о своей большой любви к блондинкам, долго испытывали просмотром фотографий тысяч женщин (блондинок и брюнеток среди них было поровну), поставив перед ними цель: выбрать самых хорошеньких. В первый час проведения опыта понять результат даже не пытались, полагая, что мужчина может находиться под гнетом предрассудков. Действительно, поначалу блондинки серьезно лидировали, но постепенно их доля в «отобранном материале» начала катастрофически падать. Из сотни выбранных красоток на долю светловолосых пришлось не более 20%.

Так за что общественное мнение постоянно «лишает» блондинок высокого интеллекта? Такое отношение заставляет бедняжек глупеть по-настоящему. Ведь «если человеку без конца говорить, что он свинья, в конце концов он хрюкнет».

Зато блондинки более сексуальны. Они рекордсмены по выработке женских половых гормонов эстрогенов, которые отвечают за нежность и ласку, чувственность объятий и поцелуев. В сексе, как показывают исследования, блондинкам свойственны скорее пассивное поведение, готовность подчиняться желаниям партнера и глубокая эмоциональность. Вот так!

Несмотря на все различия, хочется окончательно примирить блондинок и брюнеток. Давайте отметим праздник вместе! Легендарная, покорившая весь мир блондинка Мэрилин Монро была... брюнеткой от природы, но всегда красилась в блонд и свято оберегала свое амплуа «белокурой глупышки». Мы можем быть такими, какими захотим: страстными, забавными, экспрессивными, сексуальными, но главное — ни на кого не похожими. И все эти качества присущи и блондинкам, и брюнеткам!

Фото Shutterstock

Наталья РОЖДЕСТВЕНСКАЯ

Вечная печаль Ван Гога

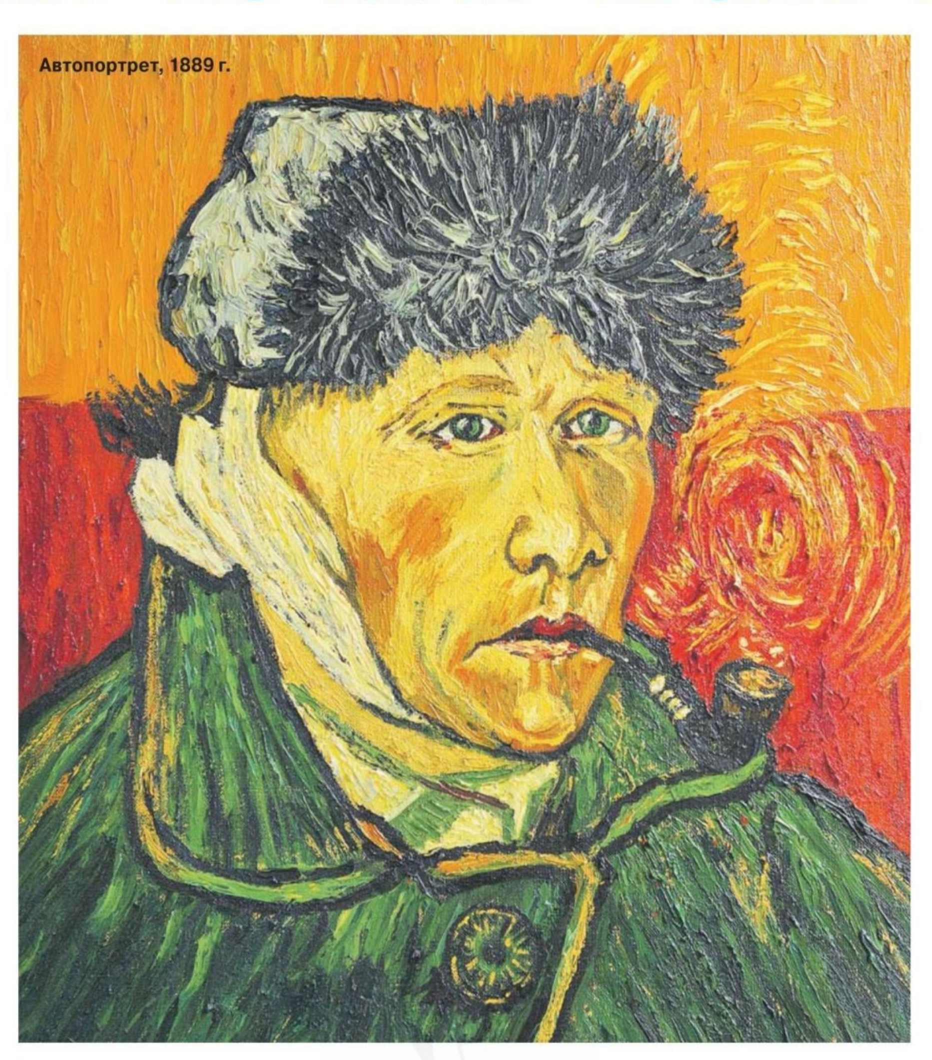
Ухо в дар

Конец декабря 1888 года в Арле выдался на редкость дождливым. Ливень не прекращался уже почти неделю, и бордель, где работала Габи, пустовал: мужчины предпочитали сидеть по домам, а не падать в объятия прелестниц, предварительно промокнув до нитки. Но Габи была не против: она-то всего лишь убирала в комнатах, а не оказывала услуги иного рода. Нет посетителей — нет грязи, нет грязи — меньше работы, за которую платили вполне исправно. Казалось, ее приподнятое настроение невозможно было поколебать ничем... пока двери борделя не распахнулись с оглушительным грохотом, а через порог не шагнул страшного вида рыжеволосый мужчина. Он выглядел как форменный безумец: глаза навыкате, растрепанные волосы, но хуже всего — обильно запятнанная кровью одежда. Габи хотела закричать, позвать на помощь, убежденная, что чудовищный посетитель явился по ее душу, но тот вдруг остановился и умоляюще приложил палец к губам. Только сейчас девушка заметила, что кровь была его собственная, она сочилась из кое-как перемотанного бумагой уха незнакомца.

— Я могу вам помочь? — спросила Габи, набравшись смелости.

— Да, — тихо ответил он. — Прошу, возьмите.

С этими словами он протянул ей бумажный сверток, также обильно пропитанный кровью, и Габи машинально взяла его. Безумец тут же развернулся и, слегка пошатываясь, зашагал прочь от борделя, быстро скрывшись из виду. Только сейчас девушка вспомнила, что видела его ранее, — это был художник Ван Гог, проживающий в знаменитом Желтом доме относительно неподалеку. Размышляя, что довело его до такого состояния, Габи машинально развернула «подарок», и через мгновение по округе прокатился крик ужаса...


Автопортрет, 1889 г.

Считается, что настоящий художник должен быть голодным: дескать, таким образом у него будет постоянный стимул творить. Появятся еда, деньги, слава — и все, бывший нищий гений кисти обращается в сытого, ничего не желающего маляра. И хотя история много раз доказывала обратное, в случае с Винсентом Ван Гогом все сложилось согласно злой поговорке. Он оставался голодным почти всю свою жизнь, во всех возможных смыслах.

Почти счастье

Эпизод с отрезанным ухом сослужил Ван Гогу дурную службу: кого ни спроси, все о нем слышали, а назвать хотя бы пяток картин не смогут. Вспомнят «Звездное небо» и «Едоков картофеля», и то хорошо. Впрочем, сам Ван Гог вряд ли бы был против: он отнюдь не мнил себя светилом при жизни, будучи полностью солидарен с мнением влиятельных критиков о собственной посредственности. Справедливости ради в какой-то момент на его работы все же обратили внимание и даже назвали «гением», только вот случилось это в том же проклятом 1888 году, за пару лет до смерти художника, когда он отчаянно пытался вырваться из объятий депрессии и безумия. Шутка злого рока удалась на славу.

Свое детство Ван Гог описывал как «мрачное, холодное и пустое», ему не удавалось сблизиться ни со сверстниками, ни с родителями, зато сложились хорошие отношения с сестрой Вил и братом Тео. В основном о жизни художника мы знаем исключительно благодаря его дружбе с братом, выраженной в длительной переписке. Это сотни писем, впитавших в себя все эмоции Винсента и Теодора Ван Гогов, пытавшихся вместе прорваться сквозь все беды мира и в итоге потерпевших поражение. Но начиналось все не так плохо.

В какой-то момент еще совсем молодой Ван Гог чувствовал себя счастливым, например, в 1873 году, когда он работал на крупную фирму по продаже картин Goupil & Cie. Он только-только переехал в Лондон и был им абсолютно очарован, ему хорошо платили. Художник мог позволить себе снимать прекрасный дом с небольшим садом... Продлилось это, правда, недолго. Вскоре Ван Гог без памяти влюбился в дочь дамы, у которой снимал дом, но та резко отвергла его после признания. Для чрезмерно впечатлительного и романтичного юноши это стало ударом: он ходил мрачнее тучи и ударился в религию. Вскоре начались проблемы на работе, и спустя 3 года Ван Гог бросил фирму, заявив, что «у искусства нет худших врагов, чем торговцы картинами».

Дважды отверженный

Все это время Ван Гог рисовал, но, что называется, в стол. Существует известная байка: мол, за всю жизнь ему удалось продать ровно одну картину. Это преувеличение, но вполне понятное. «Красные виноградники в Арле» были первой работой, проданной за нормальные деньги, да только случилось это за год до смерти Ван Гога. За свою жизнь он написал более 2 тысяч картин, из них 860 — маслом, а продал в лучшем случае несколько десятков. Узнай художник, за какие деньги будут раскупать его работы в XX веке, ему наверняка было бы крайне обидно. Лестно, конечно, но в первую очередь обидно.

Винсент Ван Гог не просто рисовал — он совершенствовался день ото дня. Сперва как самоучка, затем брал уроки у ряда известных художников, пока не отточил свою технику до блеска. Но в 1881 году рок подготовил ему новый удар — и снова в виде несчастной любви. Ван Гог на этот раз признался в своих искренних чувствах кузине Корнелии, а когда та наотрез ему отказала, попытался добиться ее слепой настойчивостью. В какой-то момент он даже приехал в дом ее родителей и умолял дать поговорить с ней, сунув руку в огонь. Репутация безалаберного «бедного родственника» в тот же день сменилась на репутацию «опасного сумасшедшего», и с ней Ван Гог жил до конца своих дней.

Выстрел в упор

Был ли Винсент Ван Гог по-настоящему безумен? На этот вопрос давали десяток разных ответов. Кто-то подмечал вспышки эмоциональности и даже гнева, преследующие его с детства. Кто-то указывал на биполярное расстройство личности и скрытую эпилепсию. Некоторые считали, что приступы безумия росли из алкогольного абстинентного синдрома, или, если по-простому, белой горячки. Что сказать, великий художник в самом деле был не идеален: он пил, ходил по проституткам и в целом вел далеко не самый здоровый образ жизни. Результат всего этого можно было наблюдать в тот печальный день в Арле, 23 декабря 1888 года. Ван Гог отрезал себе ухо не просто так: накануне он насмерть рассорился со своим близким другом Полем Гогеном, другим великим художником, и вроде как даже напал на него с бритвой. Жизнь рассыпалась, заветная мечта о создании мастерской живописи для братства единомышленников канула в Лету, а остатки репутации испарились, когда его отправили в психиатрическую лечебницу. Он писал картины даже там, но в них отчетливо прослеживалось отчаяние.

В погожий день 27 июля 1890 года Винсент Ван Гог вышел на прогулку с материалами для рисования и револьвером для отпугивания птичьих стай с полей. А затем выстрелил из него... себе в сердце. Потешающийся над художником злой рок не дремал: пуля прошла насквозь, и его ждали еще целые сутки мучительного существования, пока инфекция и потеря крови не сделали свое дело. Брат Тео находился рядом с ним все последние часы, пытаясь убедить, что его спасут, что ему есть для чего жить, и печаль отступит... Последними словами Винсента Ван Гога были: «Печаль будет длиться вечно...»

Теодор Ван Гог умер спустя полгода, не выдержав удара от потери брата и ближайшего друга. К печальному безумцу Винсенту совсем скоро пришла мировая слава: критики захлебывались восторженными отзывами, картины расходились за миллионы... Ван Гог навсегда остался каноничным «непризнанным гением», хотя при жизни считал себя просто голодным неудачником, не заслуживающим ни славы, ни денег, ни любви.

Сергей ЕВТУШЕНКО

Фото Shutterstock

Сок жизни

Так говорил о воде Леонардо да Винчи. А Менделеев считал, что капля воды дороже алмаза. О ее пользе для здоровья сегодня знает каждый. Воду пьют по часам: заводят будильники или устанавливают приложения на телефон, напоминающие, когда нужно выпить очередной стакан для достижения дневной нормы. Но вода нужна не только для поддержания хорошего самочувствия. От нее во многом зависит и ментальное здоровье.

Потому что без воды…

Недостаток воды грозит самыми разными проблемами, но мы рассмотрим дегидратацию именно с точки зрения ее воздействия на психику. Как известно, мозг, являющийся регулятором большинства жизненных процессов, более чем на 80% состоит из воды, и ее дефицит сильно затормаживает его работу. Без воды наш орагнизм подвергается сильному стрессу. И как следствие, человек становится раздражительным, чрезмерно ранимым или же, напротив, агрессивным, и в итоге наступает нервное истощение. Если проблема вовремя не решается, на смену этим симптомам приходят другие, гораздо более неприятные: галлюцинации, навязчивые мысли, апатия. Финальным штрихом в процессе дегидратации (при потере порядка 15–20% воды от веса тела) становится сопор, при котором сознание человека максимально замедляется и искажается. Это еще не кома, но уже и не состояние «в сознании».

Основной элемент

С древних времен вода считалась основой всего сущего, одним из главных элементов жизни на Земле. И вместе с тем человек понимал, что живительная стихия способна причинять боль и страдания. В мифологиях разных народов есть божества, связанные с водой, которым поклонялись, прося милости и плодородия. Так, у древних греков существовал бог морей Посейдон, которому приносил подношение любой, кто собирался отправиться в открытую воду. По легенде, Одиссей очень сильно разгневал Посейдона, и последний чинил препятствия герою Троянской войны, когда тот возвращался в родную Итаку. У скандинавов был бог морей, рыболовства и плодородия по имени Ньерд, а его сын Фрейр властвовал над солнечным светом и дождем, урожаем и миром.

Со временем языческие боги отошли на второй план, уступив место новым мировым религиям. Но и в них символ воды имеет большое значение. В христианстве Господь избавляет землю от неверных с помощью Всемирного потопа, а благодаря святой воде очищает и защищает человека. Вода превращается в вино и символизирует кровь Христову. В воде происходит и таинство крещения.

В исламе вода — это дар Аллаха, а обряд тахарам является обязательным условием для совершения молитвы, включает в себя полное или частичное омовение, а также стирку и чистку одежды и обуви. Значимость и доступность воды на Востоке показывают даже архитектурные решения: обилие фонтанов, бассейнов, сабилей (питьевых фонтанчиков).

Спокойствие и комфорт

С точки зрения онтогенеза формирование жизни и дальнейшее развитие организма на эмбриональном этапе происходят именно в водной среде. Утроба — теплое, безопасное и максимально комфортное место. Именно поэтому, появляясь на свет, младенец быстрее успокаивается в условиях, схожих с внутриутробными. Ему необходимы теплота и нежность маминых рук, ее биение сердца, белый шум, полное отсутствие света или полутьма. Стремление к утробному состоянию, к безопасности еще долго остается на подкорке. Поэтому дети, когда им страшно, часто прячутся под одеялом (темное, теплое, компактное место). А во сне принимают позу зародыша.

В психологии вода чаще всего символизирует женское начало. Если клиент во время диагностики уделяет особое внимание синему или голубому цвету, как правило, это является отсылкой к взаимоотношениям с матерью. В одной из популярных книг прошлого десятилетия женщину напрямую сравнивали с волной: «Когда женщине хорошо — это гребень волны, но потом настроение резко меняется, и волна опадает». Другое же значение воды в психологии — бессознательное, как неизведанные темные водные глубины, куда невозможно погрузиться до самого конца.

В методике символдрама («метод сновидений наяву») существует мотив «следование вдоль ручья», где ручей — это материнский символ, отражающий динамику внутренних психических процессов и психическое развитие в целом. Здесь вода — животворящее начало, плодотворный и исцеляющий элемент.

Природный психотерапевт

Многие современные психологи уверены, что вода является одним из ключевых ресурсов в преодолении стресса и повышении стрессоустойчивости. Соблюдая водный баланс в организме, вы избежите ранее перечисленных признаков обезвоживания, что будет благотворно сказываться на вашем ментальном здоровье и поможет поддерживать хорошее физическое самочувствие.

Приучите себя к определенным ритуалам. К примеру, проснувшись, в первую очередь выпейте стакан воды, проговаривая про себя, что сегодня будет прекрасный и продуктивный день. Это не только полезно для желудка и запускает обменные процессы, но при определенных установках действительно помогает настроиться на позитивное восприятие мира.

Если же чувствуете, что ваши эмоции на пределе и готовы взорваться в любой момент, сделайте вдох-выдох и выпейте немного прохладной воды. Затем умойтесь, закройте глаза и подержите руки под проточной водой. Ощутите, как вода очищает вас, смывая негативные эмоции, заряжая бодростью и положительной энергией, даря ощущение спокойствия и защищенности. Эти действия помогут вашей нервной системе притормозить, а вам — вернуть себе самообладание.

Когда вас поглощает рутина и кажется, что силы уже на пределе, полезно устраивать себе своеобразный очищающий день. Посетите баню или сауну, чтобы с водой из организма вышла негативная энергия. Или примите душ, смойте с себя все трудности и переживания прошедших дней. После душа, очистившись и обновившись, можно зажечь свечи и полежать в ванной, включив приятную музыку или даже просто в тишине. Такие действия вернут вас к состоянию комфорта и безопасности, помогут восполнить силы, обрести душевное равновесие.

Психологи часто рекомендуют пациентам различные физические нагрузки, объясняя это тем, что двигательная активность благотворно влияет на психику. Людям, пребывающим в хроническом стрессе, предлагается посещать бассейн, ведь плавание совмещает в себе три основных компонента, развивающих стрессоустойчивость: движение, воду и дыхание.

Полотно эмоций

Помимо ежедневных ритуалов, которые помогут бороться со стрессом, предлагаю освоить пару психологических техник. Они позволят самостоятельно справляться с неприятными переживаниями.

Методика «Капли» основана на принципах арт-терапии. Вам понадобятся плотный лист бумаги (прекрасно подойдет специальная бумага для акварели или же картон), краска (желательно акварель), кисти и, конечно, стаканчик с водой. Бумагу разместите под углом или вертикально, окуните кисточку в воду, затем в краску и точечными движениями или сплошной линией нанесите цвет в верхней части листа. Воды не жалейте! От этого места вниз будут стекать красочные капли. Глядя на них, представляйте, что вы отпускаете тревогу, злость, обиду, разочарование, раздражение. Можно вспомнить конкретную ситуацию, которая мешает вам жить спокойно и счастливо, или вложить в свой рисунок неприятные эмоции, вызванные самыми разными событиями. Можно распределять краску на листе размашистыми движениями, будто разбрызгивая, представляя в этот момент, как вы выплескиваете из себя весь скопившийся негатив. Когда капли высохнут, нужно завершить «полотно эмоций», окончательно отпуская и избавляясь от негативных переживаний, придав своей картине «позитивный окрас» при помощи любимых оттенков.

Вторая методика — визуал-медитативная. Закройте глаза и представьте себя на берегу моря. Услышьте, как шумят волны, почувствуйте, как ветерок колышет пряди волос, побудьте в этом месте, пока полностью не расслабитесь. Можно совершить воображаемое путешествие на берег озера или реки в лесу — кому что ближе. После попробуйте изобразить на листе бумаги это чудесное место максимально красочно и подробно, чтобы в стрессовых ситуациях вы могли посмотреть на созданную вами картинку и вернуть себя в этот уголок спокойствия.

Борис САПОЖНИКОВ, психолог

Фото Shutterstock

В апреле 1775 года началась американская Война за независимость, первая крупная буржуазная революция на Американском континенте. Ее романтическая и реальная история, конечно, разнятся. Предложим читателям объективный вариант тех событий.

Дмитрий ЛЕВЧИК,
доктор исторических наук.

Первая кровь американской революции

Английские колонии в Америке

К началу 70-х годов XVIII века все Восточное побережье Северной Америки, некогда (точнее, с XVI века) разделенное между великими государствами Старого Света: Испанией, Францией, Голландией и Англией, принадлежало придурковатому многодетному королю Великобритании и Ирландии и курфюрсту Ганновера Георгу III. Его душевное заболевание в то время не особо было заметно, но так или иначе иметь дело с сумасшедшим королем его окружение не всегда хотело. Сказать о том, что король сильно пекся о своих подданных в Новом Свете, — значит солгать. Его интересовало только пополнение казны американскими колонистами. Причем налоги росли не по дням, а по часам, особенно после Семилетней войны 1756–1763 годов, которую Англия выиграла, отбив у Франции почти все ее колонии (в том числе Канаду и часть Луизианы) и увеличив свои владения в Северной Америке более чем вдвое. Войну-то Англия выиграла, но изрядно поиздержалась. И чаяла восстановить свои силы в том числе за счет колонистов. А вот они этого и не желали. Подданные его величества в своем большинстве не испытывали большой любви к своему сюзерену. В те годы они промышляли чем только могли: контрабандой, работорговлей, продажей рома, кленового самогона и табака — всем, что приносило прибыль, но не всегда гарантировало место в раю. Самый распространенный бизнес — нагнать самогона из сахарного клена, отплыть в Африку, зафрахтовать корабль, выменять крепкий напиток на рабов-негров, продать их в Бразилии, вырученные деньги вложить в расширение производства самогона или рома (из сахарного тростника) или в производство легких наркотиков, например табака… Этот полупреступный бизнес позже историки назовут треугольной торговлей. Английское правительство всячески вмешивалось в сие действо, заставляло торговать только на английских судах и только с английским экипажем, что было не очень выгодно. Платить налоги с этого бизнеса колонисты не всегда хотели, а большие налоги не хотели никогда… Особо раздражали их требования легальных сделок на гербовой бумаге, так называемый гербовый сбор, и квартирные акты — требования содержать защитников отечества, «красные мундиры», английскую колониальную армию за счет жителей колоний. Неприязнь к армии — тема особая…

Неудачники из захолустья

Неудачники в данном случае — английские офицеры и солдаты. Приличные джентльмены и отличные вояки служили в Лондоне. Чуть похуже — в Эдинбурге. Еще хуже — в Дублине. Но самая шелупонь — в американском захолустье. Кто из нормальных людей согласится служить в Бостоне или на краю цивилизованного мира, где-нибудь в Филадельфии? Добровольно — никто! Туда не служить, а исправляться посылали. И дисциплина в этих войсках была под стать штрафбату. От индейцев сии вояки защищать никого не собирались, французской и испанской угрозы нет, а значит, можно наслаждаться жизнью за счет колонистов! Кстати, королевские чиновники знали о низкой боеготовности и разгильдяйстве колониальных сил, а потому разрешали колонистам вооружаться и создавать отряды ополчения — минитменов, людей минуты, силы быстрого реагирования для отражения набегов индейцев или французов во время Семилетней войны. На английские части английское правительство не надеялось. Главное, что разработали минитмены, — систему оповещения о нападении индейцев, которая позволяла за короткий срок мобилизовать несколько тысяч вооруженных ополченцев для отражения атаки.

Бостонские бойня и чаепитие

Неприязнь колонистов к этим воякам выплеснулась в агитационных листовках и памфлетах, где англичан называли некомплиментарными словами, а короля Георга сравнивали с разными животными. Ненависть к англичанам и дурость солдат колониальных войск ярко проявились в самом революционном городе Америки — Бостоне (будущий штат Массачусетс) 5 марта 1770 года, во время так называемой «бостонской бойни» — стычки между бостонцами-американцами и английскими солдатами, когда на справедливое требование молодого торговца вернуть долг английский офицер ответил отказом. Юнец смачно выругался на офицера. В ответ получил удар прикладом мушкета. Мальчишка крикнул что-то вроде: «Наших бьют!» Подвалила толпа, и испуганные англичане применили оружие. Пятеро убитых, шестеро раненых… Считается, что это первые жертвы американской революции.

Так или иначе бостонцы начали сопротивляться английскому прессингу. В ответ англичане объявили экономическую войну колониям, подняли пошлины. Американцы призвали бойкотировать английские товары и даже, переодевшись индейцами, в 1773 году выкинули английский чай в море (так называемое «Бостонское чаепитие»). Тогда англичане прикрыли бостонский порт. Бостонцы крикнули: «Наших бьют!» — уже всем 13 колониям. Собрался конгресс колоний и начал давать организованный юридический и консьюмеристский отпор английским драконовским законам. Речь о независимости пока не шла. Но все изменилось в апреле 1775 года.

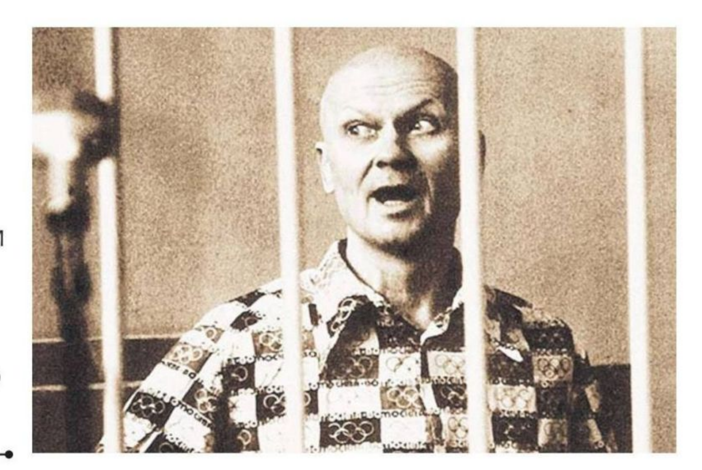
Прокололись на ерунде

Апофеозом падения дисциплины в английских колониальных частях в то время стало то, что колонистам в Бостоне удалось то ли выкрасть, то ли нелегально купить из гарнизона Бостона четыре крупных артиллерийских орудия и десяток полевых пушек! Последние инсургенты спрятали неподалеку, в городке Конкорд. Был скандал! Английский губернатор повелел послать отряд из 700 человек, дабы провести в городке обыск и изъять либо уничтожить орудия. Операция готовилась тайно. Даже командир отряда, полковник, а впоследствии генерал-майор Фрэнсис Смит, которому поручили изъять пушки, узнал о цели своего похода лишь после выхода из города. Но, как всегда, англичане прокололись на ерунде! На женщине. Болтливая жена губернатора Маргарет Гейдж одновременно спала и с ним, и с одним из американских патриотов. Она и предупредила колонистов о подготовке карательной экспедиции. Один из руководителей отрядов минитменов, сторонник независимости колоний, Пол Ривер задействовал систему оповещения, и американцы успели не только перепрятать 11 пушек, но и встретить англичан с оружием в руках. Первыми на пути англичан встали минитмены городка Лексингтон. Не то чтобы ополченцы Лексингтона всерьез хотели воевать с превосходящими силами противника… Их было-то всего 90 человек! Командир американцев, страдавший от туберкулеза доходяга Джон Паркер, дал команду: «Не стрелять!» Он хотел продемонстрировать лишь боевую готовность колонистов. Та же команда была дана англичанам. В их планы не входила перестрелка. Но кто-то выстрелил… Было убито восемь американцев, ранено десять. У англичан ранен один. Это было первое сражение американской революции. Британцы продолжили свой марш на Конкорд. Войдя в город, англичане разделились, начали обыски и в одной из таверн обнаружили три пушки. Разломали их, выпили, закусили, оплатили все по счету и продолжили обыск. Но тут в Конкорд подошли минитмены со всей округи. Американцев стало больше. В районе северного моста 400 американцев атаковали 90 англичан, двоих убили, десяток ранили. Британцы решили не связываться с вооруженными мятежниками, послали гонца за подмогой, которая вовремя не пришла, и начали отступление к Бостону. Но на обратном пути их уже поджидало с полдюжины засад. Англичане потеряли в перестрелках 73 человека убитыми, 174 ранеными и 53 пропавшими без вести. Ответным огнем британцы уничтожили 49 колонистов и ранили 41. Англичане заперлись в Бостоне, к которому подошла 15-тысячная армия минитменов. Узнав о событиях под Лексингтоном и Конкордом, Континентальный конгресс принял Декларацию независимости. Началась Война за независимость…

Уильям Уоллен. Сражение при Лексингтоне. 1910 г.

Фото Wikimedia Commons

Чикатило



Бывает так, что имя или фамилия становятся нарицательными, — это особенно заметно в негативном контексте. В Германии никому в голову не придет взять фамилию Гитлер, а в 1990-е годы в России сложно было представить, что Чикатило — обычная фамилия, а не намеренно жуткое прозвище чудовища, надевшего личину человека.

Легенды о монстре

Насильник. Педофил. Убийца. Каннибал. Андрей Чикатило был, если можно так выразиться, «образцовым» серийным убийцей, словно вышедшим со страниц дешевого триллера-детектива, завлекающего читателей лужами крови и обезображенными трупами. Железно доказанных 43 жертвы. Предполагаемых — около 60. Все это в течение 16 лет, пока его безуспешно пытались поймать или даже ловили и отпускали. Кажется, что в реальности такого не может произойти, место маньяков — в переулках старого Лондона, а не на окраинах Ростовской области. Но, к несчастью, Чикатило был реален, хоть и собрал вокруг себя ряд устойчивых легенд.

К примеру, одна из них гласит, что во время Великой Отечественной войны, будучи мальчишкой, Чикатило застал расстрел немцами жителей его родного села Яблочное. И не просто наблюдал, а был затем немцами обстрелян, бежал, споткнулся и разбил голову о камень, а пришел в себя в яме со свежими трупами. Другая легенда — что его мать изнасиловал немецкий солдат, пока муж был на фронте, и Андрей Чикатило — плод этой трагедии. Существуют и другие мифы детства маньяка: о съеденном родителями брате Степане, о пытках и убийствах домашних животных. Но все они не подтверждаются фактами. Людям просто хочется найти логичное объяснение того, как из человека рождается монстр, и они хватаются за любую соломинку, ищут некий ритуал вроде пробуждения среди мертвецов. Но печальная правда состоит в том, что детство Чикатило слабо отличалось от детства других деревенских детей 1930–1940-х годов СССР. Возможно, мать его не любила и поколачивала, он голодал и наблюдал ужасы войны, но это случалось также с сотнями тысяч других детей, которые выросли нормальными людьми. У нас нет ответа, нет некоего жуткого проклятия, после которого зарождается серийный убийца. И уж тем более не было 50 лет назад.

Образцовый гражданин

С 1954 года 18-летний Чикатило вел в общем-то самую обычную жизнь. Пытался поступить в разные вузы, в том числе МГУ, не преуспел и в итоге окончил техническое училище в городе Ахтырка. Служил в армии в Пограничных войсках КГБ СССР, затем связистом в Берлине. В армии, как заявлял потом сам Чикатило, он подвергался сексуальному насилию со стороны сослуживцев, что могло быть как правдой, так и выдумкой. После службы переехал в слободу под Ростовом-на-Дону, где работал инженером на телефонной станции и внештатным корреспондентом в районной газете. Особенно ироничный момент — статьи и заметки Андрея Чикатило по вопросам морального и патриотического воспитания в газете «Знамя шахтера».

В 1962 году — знакомство с будущей женой, в 1963-м — свадьба. Двое детей, заочное обучение в Ростовском университете по специальности «русский язык и литература», работа учителем в школе-интернате Новошахтинска... Жизнь как жизнь. По крайней мере, до того момента, как Чикатило не начал приставать к ученицам. К сожалению, дело окончилось лишь увольнением «по собственному желанию», и через несколько лет после переезда в Шахты он снова занялся преподавательской деятельностью. А 24 декабря 1978 года в Шахтах рядом с мостом через реку Грушевку обнаружили труп 9-летней девочки.

Первые жертвы

Елена Закотнова погибла от удушения, но кроме этого ей нанесли три удара ножом в живот и жестоко изнасиловали. Следствие подозревало Чикатило, но в итоге задержали другого — Александра Кравченко, ранее уже судимого за изнасилование и убийство 10-летней девочки. Впоследствии Кравченко сознался и через несколько лет его расстреляли — в общем-то, не сказать, что не за дело. Только вот сегодня считается, что Закотнова стала первой «официальной» жертвой Ростовского потрошителя Андрея Чикатило.

Вероятно, именно с приговора Кравченко в 1981 году Чикатило понял, что остался безнаказанным, и решился на новые убийства. 3 сентября 1981 года он задушил 17-летнюю Ларису Ткаченко, через год убил 12-летнюю Любовь Бирюк, и в целом в 1982 году его жертвами стали семь детей. Чикатило не удосуживался как следует спрятать тела, словно выставляя напоказ свою безумную работу. Убитые были обезображены, искромсаны, с выколотыми глазами, откушенными сосками и гениталиями. Кажется, что даже после одного такого убийства на уши должна была быть поставлена вся советская милиция, но раз за разом правосудие оставалось практически бессильно. В 1983 году задержали несколько умственно отсталых, вынудив их сознаться в ряде преступлений, совершенных Чикатило, но через 2 года (убийства продолжались) стало ясно, что участники «дела дураков» невиновны, и они были отпущены на свободу.

Два ареста

Пожалуй, самый позорный эпизод для советской милиции произошел в 1984-м. На тот момент Чикатило убил более 30 человек. Он устроился на работу, связанную с постоянными командировками по стране, и мог спокойно находить жертв далеко от дома. 14 сентября 1984 года подозрительного гражданина задержали два милиционера, обнаружив у него в портфеле острый кухонный нож, веревку, мыло и банку вазелина. Началось следствие, были взяты анализы крови и спермы... И тут случилось непоправимое. У Чикатило определили II группу крови, а сперма на одной из его жертв оказалась IV. Здесь зародилась еще одна легенда: дескать, у маньяка были «парадоксальные выделения», которые и обеспечили ему алиби. Только вот на самом деле проблема была в небрежно взятых анализах, и вскоре Чикатило вышел на свободу, продолжив насиловать и убивать в свое удовольствие.

Лишь через 1,5 года в стране была объявлена знаменитая операция «Лесополоса», самое масштабное оперативное мероприятие в истории СССР. Было проверено более 200 тысяч человек, попутно раскрыто более тысячи других преступлений, накоплен громадный объем информации, составлен психологический портрет маньяка... И все это время Чикатило убивал и убивал, сделав паузу лишь однажды — на год. Более того, будучи дружинником, он сам участвовал в «Лесополосе», дежурил на вокзалах, помогая «ловить» самого себя. Только спустя 5 лет и более 20 доказанных жертв в 1990 году Андрея Чикатило схватили после убийства проститутки Светланы Коростик. Точнее, сперва лишь остановили по подозрению, установили наблюдение и задержали через две недели. С тем же самым портфелем и «джентльменским» набором в нем: вазелин, веревка и нож.

Чикатило долго не «кололся», и при отсутствии прямых улик это в перспективе могло стать серьезной проблемой. Тогда за дело взялся психиатр Александр Бухановский, добившись от маньяка подробного признания. Ходят слухи, что тот сознался, лишь надеясь, что его посчитают невменяемым и определят на лечение вместо расстрела, но суд посчитал иначе. 14 апреля 1992 года состоялось первое заседание, а 15 октября Андрея Чикатило приговорили к смертной казни за «чудовищные злодеяния». Сформулировать иначе было попросту невозможно. Невзирая на обстоятельства, убийца до последнего надеялся на помилование, писал письма во все инстанции и клялся в невиновности. 14 февраля 1994 года приговор привели в исполнение.

Максим ФИЛАРЕТОВ

Фото Shutterstock

Пророк золотого века

Его называют «самым большим интеллектуальным чудом со времен Средневековья». И не потому, что он первым сказал: люди, все ваши науки, которыми вы так гордитесь, ложны. Все учения, которым вы следуете, — обман. Все ваши попытки постичь истину бесплодны. И все ваши знания — пародия на суть вещей. Имя его — Рене Генон.

Путь француза в Египет

Рене-Жан-Мари-Жозеф Генон родился в 1886 году в провинциальном городке Блуа, во Франции. Получив степень бакалавра словесности и философии, Рене отправился в Париж, чтобы заниматься математикой. Но вместо этого поступил в герметическую школу, стал членом ордена мартинистов и вступил практически во все тайные общества оккультного толка, большинство которых возглавлял Жерар Анкосс, известный у нас под именем Папюс. Собирательный портрет оккультного мира Парижа в глазах молодого искателя истины предстал во всей своей противоречивости, заставив усомниться в уровне познаний сакральных истин.

В 1908 году Генон участвует в Конгрессе спиритов и масонов. Во время спиритического сеанса не замедлившие появиться духи объявили присутствующим свою волю: учредить Новый орден тамплиеров и назначить его гроссмейстером никому не известного 20-летнего Рене Генона. Повеление духов Папюс скрепя сердце исполнил, но очень скоро изгнал молодого соперника из всех подвластных ему организаций.

На том же конгрессе Генон встретит патриарха гностической церкви Фабра Дезессара, который сделал Генона «епископом» своей церкви и дал ему новое имя — Палингенезий, что означает «возродившийся», «дважды рожденный». Это имя окажется знаковым в жизни Генона, ибо с той поры для него начнется новый этап вхождения в истину. Отныне его учителями становятся просвещенные носители сокровенных знаний Востока. Это и граф де Пувурвиль, который получил в Китае даосское посвящение; и шведский художник-востоковед Джон Густав Агели, обратившийся в ислам; и индус Свами Нарад Мани, знаток тайных обществ Востока; и знаменитый мусульманский богослов шейх Абдер Рахман эль-Кебир... Он-то и обратит Генона в ислам, дав ему имя Абдель Вахид Яхья — «служитель единого».

С 1930 года Генон безвыездно живет в Каире. Его женой становится праправнучка дочери пророка Мухаммеда. Только при жизни он опубликует 17 книг и десятки статей, посвященных сути открывшихся ему священных, изначальных, сокровенных знаний, не имеющих ничего общего со знаниями мирскими, которые он презрительно назовет «профанными».

Четвертый апостол

Единое знание о мире, понимание законов миропорядка доступны человеку, утверждал Генон. Но за последние века, в течение которых мы шли ложным путем, мы разучились понимать истину. «Благодаря» выбранному нашими предками неверному подходу современный человек уже не может видеть мир целиком, объемно — он видит лишь части, и целое представляется ему разрозненной мозаикой. Приспосабливая полноценные знания к своему уровню восприятия, мы поневоле искажаем их — и получаем вновь неверную, неполную картину мира! Так думал Генон... Этот парадокс познания волновал не только его. Много размышлял на эту тему великий русский ученый Вернадский.

Живя в плену ложных представлений о мире, мы, оказывается, стремительно деградировали, а не эволюционировали. Чтобы истинное знание нам стало вновь доступно, нужно в корне пересмотреть все основополагающие представления о мире, отказаться от заблуждений, которые мы, разумеется, таковыми не считаем.

Что же Генон считал заблуждением, в чем видел он корень бед? Разрозненность наших представлений о мире, разобщенность наук, познающих единое целое, — вот, по Генону, исток всех ошибок. Вам кажется, что все это отвлеченные рассуждения? Отнюдь. Вспомним, например, простейшую ситуацию: что-то случилось со здоровьем и нужно поставить диагноз. Что происходит? Наш целостный, взаимосвязанный организм эскулапы норовят разъять на части, ведь каждый доктор, в соответствии со своей узкой специальностью, понимает лишь в каком-то одном органе (максимум — в системе органов, да и то «вырванной из контекста»). Идите с головной болью к ларингологу — он заподозрит неполадки в системе «ухо-горло-нос», загляните к терапевту — вам начнут мерить давление, невропатолог погонит на обследование и обнаружит что-то в энцефалограмме... И так далее, по замкнутому кругу: нет врача, который бы рассматривал головную боль как симптом разлаженности работы всего организма, в этом искал бы причину и лечил соответственно.

Тем же путем идем мы в познании мира: изучаем, исследуем части, нередко безотносительно к целому. Сколько же всего такое познание упускает, не учитывает, не принимает во внимание?..

Тем хуже для фактов!

О том, что мы идем не в том направлении, догадывались многие мыслители и ученые. Но одно дело — осознать явление, другое — его объяснить. Когда же человечество свернуло с истинного пути? Обвальная «смерть всех вещей», по выражению Генона, случилась... в XVI веке. А мы-то его называли эпохой Возрождения! Так вот: именно тогда в науке стал набирать силу эмпирический и аналитический подход к знанию. Несовершенный человек самонадеянно провозгласил: то, что выходит за рамки моего понимания, не существует. Я верю только фактам, все остальное от лукавого.

Но «наука не сводится к сумме фактов, как здание не сводится к груде камней»!

И в наше время это становится все очевидней. Косность материалистической настроенного ума мешает усваивать знания, не вписывающиеся в привычную картину мира. Чтобы эти знания стали достоянием большинства, требуется не меньше 30–40 лет: за это время вырастет новое, не зашоренное догмами поколение.

«Почему же когда-то человек мог постигать высшие истины, а теперь эту способность утратил?» — спросит читатель. Каждый человек в своей жизни проходит разные этапы развития. Есть время накопления знаний, есть время интеллектуального расцвета, приходит время затмения рассудка. Но, согласно универсальным законам бытия, те же этапы проходит и вся человеческая цивилизация в целом. Наступает период, когда миром правят заблуждения.

Рене Генон (ок. 1925 г.)

В кольце времен

Любого, кто дерзнет в эту мрачную пору сказать: «Ребята, вы неправы», ждет верная гибель. Зато, когда наступает пора прозрения, начинают происходить удивительные вещи: с глаз словно спадает пелена, и многое тайное становится явным.

И все же: мало ли пророков приходит в этот мир, чтобы ниспровергнуть старые истины и провозгласить новые? Чем интересен именно Генон?

О том, что современное естествознание переживает кризис и факты повально перестали вписываться в существующие теории, ученые во весь голос заговорили в последние десятилетия прошлого века. Третье тысячелетие ознаменовалось признанием представителей науки и религии необходимости объединить свои усилия на пути познания. «Квантовый мир», «торсионные поля», «синергетика», «фракталы» — все эти красивые и пока малопонятные непосвященному читателю слова — названия наук и понятий, которыми эти науки оперируют. Появилось даже новое философское направление, которое являет собой попытку научного освоения универсального феномена сочетаний несочетаемого — в природе, истории, культуре...

Очень многие идеи Генона, высказанные в пору, когда синтез наук воспринимался как бред сумасшедшего, воплощаются практически во всех предсказанных им областях. Именно поэтому его называют пророком золотого века, в который вступает человечество.

Мир начал очередное восхождение к истине. Мы выросли из коротких штанишек и перестаем, как любопытное дитя, разбирать мир «на винтики», чтобы понять, как он устроен. Наигравшись в опасный «конструктор» и чему-то научившись, человечество приступило к синтезу навыков и знаний, основанных на принципиально ином, чем прежде, понимании многих вещей. Это значит, что появятся новые технологии, сформируются условия жизни иного уровня, в медицине возникнут (и уже начали возникать) принципиально новые методики. Древо познания наконец перестанет приносить отравленные неверным знанием плоды.

Но радоваться рано. Генон предвидел приход времени ложных открытий и очень подробно объяснил опасность эйфории именно в этот период. Всему свое время. Для окончательного проявления всей полноты истины оно еще не пришло. Должно сформироваться не одно поколение интеллектуалов новой формации, нам придется отказаться от привычного рационального, узко прагматического подхода к знаниям. И тогда новые знания перестанут грозить катастрофами, а мы перестанем опасаться, что наш милый голубой шарик по имени Земля в любую минуту взорвется...

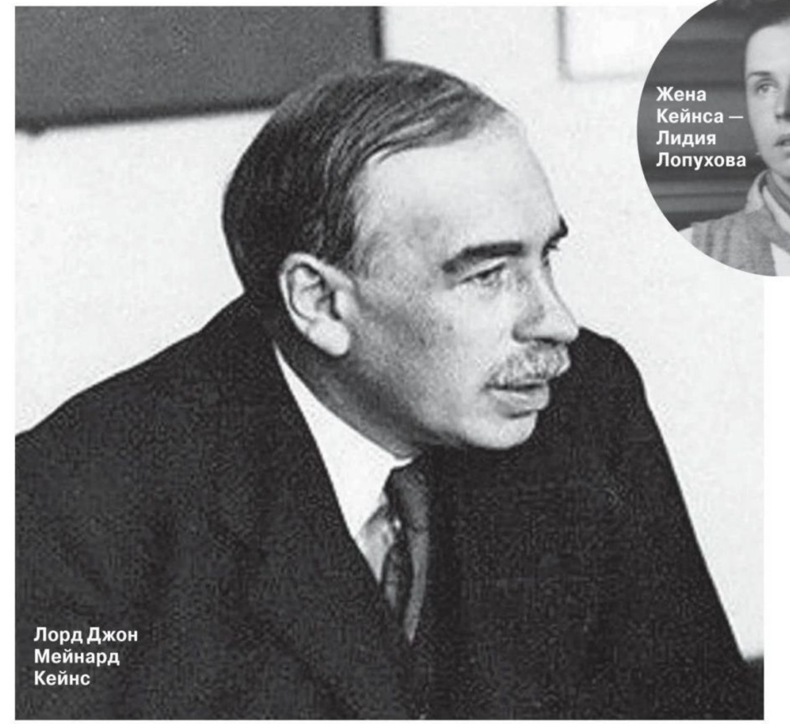
А задумывались ли вы над тем, почему ожидание конца света свойственно именно западному сознанию? Почему именно Запад, несмотря на комфортную, сытую жизнь, все время говорит о кризисе, тупике? Да потому, что ложный путь не может быть бесконечным. Этот конец пути и предчувствует западное сознание. Но это не конец мира, это лишь ощущение тупика, в который мы забрели. Указав западному миру путь к подлинным знаниям, Генон положил начало его примирению с Востоком. Ведь универсальное знание одно — и для Востока, и для Запада, потому что мир, в котором они существуют, один. Осознание этой истины и будет означать конец эпохи заблуждений, вступление в новую эру развития — золотой век.

Татьяна ЗОРИНА

Фото Scary Side of Earth/flickr.com

Повелитель кризисов

Когда лорд Джон Мейнард Кейнс входил в клуб, лица присутствующих расцветали доброжелательными улыбками. Этого двухметрового светского льва невозможно не заметить! Он был душой общества и... притчей во языцех. Женщины никак не могли понять, какого черта он отвлекается от великосветской жизни на занудные занятия этой дурацкой экономикой, а мужчины обсуждали, за каким дьяволом этот ловелас шастает в мастерские художников-декадентов, среди которых так много гомосексуалистов.


Лорд Джон Мейнард Кейнс

Жена Кейнса — Лидия Лопухова

Обреченный на профессию

Родившись мальчиком, лорд Джон был обречен стать экономистом. Девочке еще могла быть какая-нибудь поблажка, но первенцу была с колыбели уготована высокая честь продолжить дело отца, профессора экономики Джона Кейнса. Об этом мечтали и сам сэр Джон, и его супруга, леди Флоренс. В общем, Джону ничего не оставалось, кроме как покориться судьбе.

Детство Джонни в родовом поместье Тилтон графства Суссекс протекало в странной атмосфере: для матери не было ничего святее любви, а отец создавал вокруг себя культ уравновешенного рационализма. Между этими двумя алтарями воспитывалась душа, привыкавшая молиться обоим богам, и формировалась незаурядная личность будущего гения экономики.

Да, без преувеличения можно сказать, что миллионы людей живут сейчас в нормальных условиях благодаря Джону Кейнсу, потому что именно он нашел средство спасения во время Великой депрессии, а главное — придумал способы уберечь человечество от подобных кризисов в будущем. Но это потом, а пока, в самом начале XX века, юный лорд Джон заканчивает два университета, причем в Кембридже он учится у своего отца, а в Итоне — у знаменитого Альфреда Маршалла, доказавшего, что рыночная стоимость любого товара определяется равновесием предельной полезности товара и предельных издержек на его производство. За этими скучными терминами скрывались средства защиты от многочисленных трагедий, но открыть их предстояло позднее любимому ученику Маршалла — Джону Кейнсу.

Чувства и разум

В студенческие годы лорд Джон сходится с образовавшейся неподалеку от университета группой Блумсбери. Это молодые художники, писатели, ученые. Среди них Вирджиния Вулф, Тоби Стивен, Ванесса Белл — отнюдь не золотая молодежь, прожигающая жизнь в безделье. Члены группы постоянно работают, но живут, мягко говоря, не в викторианском стиле. Вино, кокаин, беспорядочные сексуальные связи в самых затейливых сочетаниях, причем все напоказ, демонстративно, эпатируя добропорядочное окружение.

Возможно, из-за этих чувственных «игрищ» лорд Джон не возглавил кафедру в Кембриджском университет, как мечтал его отец. Вместо этого он поступает в Департамент по делам Индии, в Королевскую комиссию по индийским финансам и валюте при Министерстве финансов. Пишет книги, завоевывает авторитет в научных кругах. И неслучайно именно к нему обратились за помощью в 20-х годах прошлого века, когда разразился всемирный кризис — знаменитая Великая депрессия.

Влюбленный эксперт

Лорд Джон выдвигает концепцию, которая впоследствии стала известной как кейнсианство. Суть ее можно свести к следующему. Рыночная экономика не обеспечивает полную занятость, потому что люди склонны хранить часть доходов «в чулке». Но в результате совокупный спрос меньше совокупного предложения. Покупают всегда меньше, чем производят. Уменьшать производство бессмысленно, люди все равно будут прятать деньги на черный день, и, возможно, еще больше. Снять этот постоянный дисбаланс может только государство, регулируя совокупный спрос. Средства очевидны: увеличение денежной массы, поддержка инвестиционной деятельности населения, увеличение общественных работ и бюджетного финансирования. Страны с рыночной экономикой приняли кейнсианство на вооружение и избавились от кризисов перепроизводства.

А сам лорд Джон в это время знакомится с русской балериной из дягилевского театра Лидией Лопуховой. И на этом все игры на «блумсбериевской лужайке» заканчиваются. Он страстно влюблен, безумствует, а избранница абсолютно равнодушна. Лидия счастлива в браке с американским бизнесменом Бароччи, пользуется успехом, танцуя в паре с Вацлавом Нижинским, переписывается с Игорем Стравинским, позирует Пикассо...

Победа достается нелегко

Кейнс предпринимает новую атаку. Он сам пишет несколько балетных либретто, договаривается с композиторами и оплачивает постановки с участием Лидии. Затем уговаривает ее расстаться с Дягилевым и отправиться в турне по Америке с его антрепризой. Антреприза балетного театра — не пара солистов с кордебалетом. Это еще и оркестр, бутафоры, осветители — словом, огромный коллектив. И все это называется театром Лопуховой. Перед таким натиском Лидия не устояла. Она рассталась не только с Дягилевым, но и с Бароччи, а вскоре вышла замуж за своего родовитого двухметрового антрепренера и экономиста с мировой славой. Брак оказался счастливым, хотя и бездетным.

Лорд Джон наконец-то остепенился, увлекся коллекционированием книг и научных раритетов — в частности, скупил и обработал все рукописи Исаака Ньютона. Он вкладывал деньги в театры, контролируя репертуар и постановки, возглавлял всемирное Эконометрическое общество, участвовал в различных научных съездах и конференциях вплоть до самой смерти. Умер Джон Кейнс в 63 года на руках у жены и отца, пережившего его на 3 года.

Николай САЖНЕВ

Фото Wikimedia Commons

Кашель большинство из нас предпочитают лечить самостоятельно. Витрины аптек буквально завалены самыми разнообразными средствами: каплями, таблетками, сиропами, травами. Вы обязательно выберете желаемое средство по приемлемой цене и получите рекомендации по приему. Вот только что лечить будем? «Конечно же, кашель», — ответите вы и окажетесь неправы. Ведь кашель — это симптом какого-либо заболевания, и лечить надо именно его — первопричину. Давайте разберемся, какой кашель о чем «говорит» и как с ним справиться.

Такой разный кашель

Кашель — это короткий резкий выдох, но вряд ли вы могли себе представить, что скорость воздушных потоков в дыхательных путях во время кашля превышает 800 км/ч! Как раз благодаря этой удивительной скорости дыхательные пути очищаются от избыточного количества слизи и инородных частиц.

Немного науки

В дыхательных путях за сутки образуется около 2 л слизи, которая способствует незаметному очищению дыхательных путей. Слизистая оболочка бронхов устроена так, что слизь при помощи специальных ресничек поднимается вверх, в глотку, и затем проглатывается. А из верхних дыхательных путей (нос и носоглотка) слизь свободно стекает вниз и тоже сглатывается. Если целостность слизистой оболочки нарушена (например, у курильщиков отсутствуют реснички в слизистой бронхов) или сгущение слизи вызывает какие-либо другие факторы, она уже не может свободно выводиться и застаивается. Все это приводит к раздражению так называемых кашлевых рецепторов (специальные клети, участвующие в возникновении кашлевого рефлекса). Кстати, кашлевые рецепторы имеются не только в дыхательных путях, но даже в сердце и желудке, т. е. кашлем могут сопровождаться не только заболевания дыхательных путей, но и другие недуги. Например, кашель, возникающий вследствие тяжелой аритмии, помогает человеку не потерять сознание и даже способствует восстановлению нормального ритма сердечных сокращений.

Но все же наиболее частой причиной кашля становится острое респираторное заболевание (ОРЗ). При этом, как правило, развивается насморк и появляется чувство першения в горле. Кашель при ОРЗ исчезает через одну — три недели и называется острым. Если же кашель сохраняется дольше трех недель, его уже называют хроническим. Именно хронический кашель способен утомить и вымотать кого угодно, привести к общему недомоганию, бессоннице, охриплости голоса, болям в мышцах, потливости и даже недержанию мочи.

Сухой или влажный?

Врачи различают продуктивный и непродуктивный кашель. Если с кашлем выделяется мокрота, он называется продуктивным, или влажным. По тому, какого цвета и в каком количестве выделяется мокрота, врач может предположить, какое заболевание привело к этому неприятному симптому. Например, густая зеленоватого цвета (гнойная) мокрота говорит о сильном воспалении, которое должно лечиться антибиотиками.

Ну а если мокрота не откашливается, кашель называется непродуктивным, или сухим. То есть наличие мокроты — очень важная характеристика кашля, которая помогает определить, какие лекарства будут назначены. К примеру, при кровохарканье (мокрота равномерно красная или с красными прожилками) нельзя принимать отхаркивающие препараты, т. к. они могут увеличить количество крови в мокроте. А при сухом кашле те же отхаркивающие препараты могут усиливать кашель вплоть до удушья.

Причины кашля

Их можно условно разделить на несколько групп.

1. Воспалительные — воспаление дыхательных путей (ангина, бронхит, бронхиальная астма, пневмонии и др.).

2. Механические — вдыхание пыли или сдавливание воздухоносных путей (опухоль легких, инородное тело, спазм бронхов).

3. Химические — вдыхание раздражающих паров, дымов, включая сигаретный.

4. Термические — вдыхание холодного или горячего воздуха.

Самодиагностика кашля

✔ Заболевания верхних дыхательных путей

Чем вызван кашель. Если при заболеваниях горла (фарингит, ларингит) сам по себе воспалительный процесс приводит к раздражению кашлевых рецепторов, то при заболеваниях носа (ринит, синусит — воспаление придаточных пазух носа) кашель провоцируется стеканием слизи (она стекает по задней стенке глотки).

Как распознать. Определить, что кашель вызван болезнью горла, как правило, несложно. Кашель чаще сухой, сопровождается болями и першением в горле. При рините и синусите высморкать слизь из носовых ходов удается не всегда. Вот эта оставшаяся слизь и стекает по задней стенке глотки, вызывая ощущение щекотания в горле. Кашель при этом будет усиливаться в горизонтальном положении и во время сна.

Чем лечат. В зависимости от того, чем вызвано воспаление дыхательных путей (микроб, аллергия, вдыхание раздражающих веществ), назначают соответствующее лечение. Для смягчения кашля рекомендуются частое теплое питье, рассасывание леденцов и увлажнение воздуха.

✔ Бронхиальная астма

Чем вызван кашель. Около 10% больных бронхиальной астмой не испытывают удуший, и единственным проявлением болезни является кашель. В результате заболевания просвет бронхов суживается, затрудняя проход воздуха преимущественно на выдохе.

Как распознать. Кашель, а также затрудненный выдох, свистящее дыхание и приступы удушья вызываются множеством внешних раздражителей: пыль, резкие запахи, пыльца растений, сильные эмоции и пр. Характерно, что кашель возникает в ночные и ранние утренние часы.

Чем лечат. Для лечения астмы и кашля как проявления заболевания используются ингаляционные лекарства. Одни из них (*сальбутамол, беротек, атровент*) расширяют бронхи и устраняют симптомы, другие (*будесонид, беклометазон*) относятся к гормональным веществам, которые лечат само заболевание.

✔ Воспалительные заболевания бронхов и легких (бронхит и пневмония)

Чем вызван кашель. К раздражению кашлевых рецепторов в этих случаях приводят само по себе воспаление и наличие мокроты в дыхательных путях.

Как распознать. При бронхите и пневмонии кашель очень редко бывает сухим и всегда сопровождается повышением температуры.

Чем лечат. Если кашель все-таки сухой, то назначают противокашлевые препараты (*либексин, бронхолитин, кодеин*). Если с кашлем отходит скудная мокрота, то помогут отхаркивающие средства (*корень алтейки, трава термопсиса, ликорин* и др.). А если мокроты много, она густая и откашлять ее трудно, нужны лекарства, разжижающие мокроту, или муколитики (*бромгексин, ацетилцистеин, амброксол* и др.).

✔ Кашель курильщика

Чем вызван кашель. У курильщиков причин для кашля масса: клетки слизистой оболочки не справляются с выведением слизи из бронхов, развитие бронхита и такого грозного заболевания, как рак легких.

Как распознать. Характерен кашель в утренние часы с отхождением густой мокроты и частые покашливания в течение дня.

Чем лечат. Если курение не привело к развитию хронического заболевания, достаточно отказаться от вредной привычки, чтобы кашель сам по себе сошел на нет. Если же курение вызвало необратимые изменения в дыхательных путях, возможны такие варианты лечения: от постоянного приема таблеток и ингаляторов до оперативного вмешательства.

✔ Гастроэзофагеальная рефлюксная болезнь (ГЭРБ)

Чем вызван кашель. Заболевание связано с расслаблением клапана, который отделяет пищевод от желудка. В нормальном состоянии этот клапан должен открываться только для передвижения пищи в желудок. бывает, что он не срабатывает и пропускает содержимое желудка обратно. И вот тогда кислота из желудка проникает в пищевод, поднимается вверх к горлу и раздражает слизистую. Это вызывает изжогу, которая, кстати, далеко не всегда сопровождается ощущением дискомфорта за грудиной. Иногда единственным признаком, сигналящим, что с вашим желудком не все в порядке, является кашель.

Как распознать. Заброс содержимого желудка в пищевод чаще всего возникает после обильной еды (особенно если сразу после нее прилечь), при наклонах туловища вперед, во время пения и громкого смеха. Кашель при этом сопровождается кислым или горьковатым привкусом во рту.

Чем лечат. Помимо приема лекарств, понижающих кислотность желудочного сока, нужно придерживаться определенной диеты. Необходимо избегать больших порций (за один раз

Фото Shutterstock

съедать не более 500 мг), острой, жирной пищи и поздних ужинов, ограничить употребление кофе, спиртного, отказаться от курения. После приема пищи лучше прогуляться и ни в коем случае не ложиться хотя бы 2 часа. Спать рекомендуется на высокой подушке.

✔ Сердечный кашель

Чем вызван кашель. Такой кашель возникает из-за сердечной недостаточности, он проходит после лечения заболевания сердца. Основная причина — застой крови в легких. Множество сердечных заболеваний приводит к слабости сердечной мышцы, которая не справляется с перекачиванием необходимого объема крови. Кровь застаивается в органах, в результате легкие переполняются кровью, а слизистая оболочка бронхов набухает. Эти процессы приводят к раздражению кашлевых рецепторов.

Как распознать. Кашель сухой, усиливающийся в горизонтальном положении, может сопровождаться сердцебиением, чувством нехватки воздуха, одышкой.

Чем лечат. Сердечный кашель, как отдельный симптом, лечению не поддается. Он исчезает сам, когда уменьшается сердечная недостаточность, т. е. лечить нужно сердце.

✔ Кашель, спровоцированный лекарствами

Чем вызван кашель. Некоторые лекарства (чаще те, что назначают для лечения гипертонии и сердечной недостаточности: *эналаприл, анаприлин* и др.) в 4–9% случаев вызывают кашель. Однако причины такого побочного действия изучены еще недостаточно.

Как распознать. До назначения выписанного вам препарата кашель не беспокоил. Кашель сухой, бывает обычно днем, чаще это несильное, но изнуряющее покашливание. Через три –семь дней после отмены препарата кашель пропадает.

Чем лечат. Отменяют препарат, вызывающий кашель, и подбирают другое лекарство для лечения сердечной патологии.

✔ Заболевания уха

Чем вызван кашель. Некоторые патологические состояния наружного слухового прохода (чаще всего серные пробки) приводят к раздражению кашлевых рецепторов, которые в изобилии представлены в органе слуха.

Как распознать. Может сопровождаться снижением слуха, ощущением заложенности ушей, неприятными ощущениями в наружном слуховом проходе. Кашель сухой, беспокоит и днем и ночью.

Чем лечат. Лечение назначает лор-врач. Сразу после удаления серной пробки кашель стихает.

Общие рекомендации

Для облегчения любого кашля воздух в помещении необходимо увлажнять, чаще пить теплый чай, молоко, морс, травяные настои и рассасывать леденцы (обычная карамель или специальные леденцы от кашля).

Симптомы, которые должны насторожить и послужить поводом для скорейшего обращения к врачу:

- ✔ кровохарканье — мокрота равномерно красная или с красными (коричневыми) прожилками;
- ✔ повышенная температура тела более трех дней;
- ✔ удушье или одышка;
- ✔ кашель, длящийся больше трех недель;
- ✔ боли в груди;
- ✔ тошнота и рвота.

Лекарства от кашля

Все лекарства, действие которых направлено непосредственно на кашель, можно разделить на пять групп.

1. Противокашлевые средства. Подавляют кашель, воздействуя на кашлевой центр в головном мозге (наркотические — *кодеин, эфедрин, морфин*; ненаркотические — *либексин, синекод, тусупрекс*). Показанием к их назначению является настоятельная необходимость подавления кашля. Без назначения врача эти препараты принимать не рекомендуется.

2. Отхаркивающие. К ним относятся *препараты мать-и-мачехи, фиалки, солодки, душицы, девясила, термопсиса, истода, алтея и других лекарственных растений, терпингидрат, ликорин*, различные *эфирные масла*. Растительные экстракты входят в сиропы, капли и таблетки от кашля, являются составляющими грудных сборов. Они стимулируют отхаркивание и способствуют продвижению мокроты по дыхательным путям. Под их влиянием мокрота становится более обильной, жидкой и легче откашливается. Назначаются при затрудненном откашливании мокроты (или когда мокрота откашливается в небольшом количестве).

3. Муколитики. Они изменяют свойства мокроты, разжижают ее и практически не влияют на ее количество. Это *трипсин, рибонуклеаза, химотрипсин; ацетилцистеин, карбоцистеин; бромгексин, амброксол*. Назначаются при воспалительных процессах в дыхательных путях, особенно если мокрота густая, зеленого цвета. В результате действия лекарств вязкий и липкий секрет в бронхах разжижается, облегчая его продвижение по дыхательным путям.

4. Препараты с противокашлевым эффектом (бронхорасширяющие, противовоспалительные, противоаллергические, противоотечные и др.). Лекарства воздействуют на причину, приведшую к появлению кашля.

5. Комбинированные препараты. Содержат две и более составляющих из перечисленных выше. Например, *бронхолитин, стоптуссин, синекод, лорейн* состоят из противокашлевого, противоаллергического и отхаркивающего компонентов.

Это интересно

Согласно статистике Калифорнийского центра по контролю за лекарственными отравлениями, в период с 1999 по 2004 год число подростков с отравлениями, вызванными злоупотреблением лекарствами от кашля, ежегодно увеличивалось на 50%.

Мало того что кашель неприятен сам по себе, он еще способен вогнать в депрессию, считают американские ученые. Исследователи наблюдали за сотней человек, длительное время страдавших от кашля. Судя по результатам их обследования, 53% участников были на грани депрессии. На кашель чаще жалуются мужчины: по его причине они не выходят на службу в 43% случаев, а женщины лишь в 31%.

От кашля страдает не только тот, кто кашляет, но и окружающие. Согласитесь, что на редкость неприятно слышать кашель, например, в театре. Так, в венском Концертхаусе зрителям, чтобы они не кашляли во время представления, раздают только за один сезон около 800 кг пастилок.

Татьяна ВЕСЕЛОВА, терапевт, кандидат медицинских наук

В защиту Черной Луны

За Черной Луной закрепилась дурная слава. Ее считают планетой негативной кармы, а порой наделяют чуть ли не демоническими свойствами. Любые неприятности при желании можно списать на козни Черной Луны. Но насколько это оправдано? Предлагаю взглянуть на нее с другой стороны.

Инесса КРЫЖАНОВСКАЯ, астролог.

Богиня волшебства

В древнегреческой мифологии Черной Луне соответствовала Геката — богиня колдовства и материальных ценностей. Считалось, что глубокой ночью она выходит из подземного царства в сопровождении черных псов, чтобы на перекрестке трех дорог исполнить просьбы тех, кто обращается к ней за помощью.

Некоторые называют Черную Луну Лилит, но астрология построена на грекоримской традиции, а Лилит — персонаж еврейских мифов, поэтому сопоставление с Гекатой представляется более корректным.

В Древней Греции Гекате отводились первый и последний дни лунного месяца: именно в эти моменты на небе не видно ночного светила. Существует множество ритуалов, которые совершаются строго в новолуние, то есть во время царствования Гекаты — покровительницы волшебства.

Хотите реализовать свои мечты? Тогда в 1-й лунный день составьте план на ближайший месяц, визуализируйте, как ваши желания воплощаются в жизнь. И мысленно своими словами обратитесь к богине Гекате, попросите ее о помощи и поддержке.

А в канун новолуния, в 29-й или 30-й лунный день (30-й лунный день бывает не в каждом месяце), полезно выписать на листе бумаги все ошибки, проблемы и болезни, с которыми вы столкнулись в уходящем лунном месяце. Перечитайте написанное и сожгите, моля Гекату избавить вас от бед и страданий.

Подмоченная репутация

Так сложилось, что астрологи XX века превратили Черную Луну в демона неистового, в воплощение зла, и, к сожалению, такой взгляд популярен по сей день. Когда астрологу нечего сказать, он начинает стращать человека Черной Луной: «Черная Луна в Скорпионе — значит, в прошлой жизни вы были убийцей, за что теперь и расплачиваетесь»; «Черная Луна в VIII доме гороскопа — вы можете стать насильником». Но обычно все совсем не так критично и уж точно не столь однозначно. Влияние Черной Луны нельзя отрицать, но далеко не всегда оно оказывается негативным.

Если знать, в каком знаке Зодиака расположена Черная Луна в личном гороскопе *(расчеты даны по московскому времени. Если вы родились за день-два до или после перехода Черной Луны, учитывайте и рекомендации для соседнего знака)*, можно выбрать оптимальную стратегию действий, которая позволит реализовать мечты, загаданные в новолуние.

Черная Луна в Овне

07.08.1931–02.05.1932, 13.06.1940–07.03.1941, 17.04.1949–10.01.1950, 21.02.1958–17.11.1958, 28.12.1966–22.09.1967, 01.11.1975–28.07.1976, 08.09.1984–02.06.1985, 14.07.1993–08.04.1994, 18.05.2002–11.02.2003

Действуйте самостоятельно, не рассчитывая на помощь окружающих, опирайтесь только на свое мнение, проявляйте волю и не бойтесь конкуренции, стремитесь к победе и рискуйте!

Черная Луна в Тельце

03.05.1932–26.01.1933, 08.03.1941–02.12.1941, 11.01.1950–06.10.1950, 18.11.1958–12.08.1959, 23.09.1967–17.06.1968, 29.07.1976–23.04.1977, 03.06.1985–25.02.1986, 09.04.1994–02.01.1995, 12.02.2003–07.11.2003

Вам надо понять, сколько вы стоите, как оцениваете свой труд. Сосредоточьтесь на практических задачах, стремитесь к обретению материальных благ, комфорту и спокойствию. Не отдавайте другим то, что по праву принадлежит вам, не рискуйте тем, что имеете.

Черная Луна в Близнецах

27.01.1933–22.10.1933, 03.12.1941–27.08.1942, 07.10.1950–03.07.1951, 13.08.1959–09.05.1960, 18.06.1968–13.03.1969, 24.04.1977–16.01.1978, 26.02.1986–23.11.1986, 03.01.1995–28.09.1995, 08.11.2003–02.08.2004

Нужно знакомиться с новыми людьми, поддерживать с ними контакты и извлекать пользу из этих связей. Работайте с информацией, учитесь, приобретайте необходимые знания, навыки, опыт — и все получится.

Черная Луна в Раке

23.10.1933–18.06.1934, 28.08.1942–24.05.1943, 04.07.1951–29.03.1952, 10.05.1960–31.01.1961, 14.03.1969–08.12.1969, 17.01.1978–13.10.1978, 24.11.1986–18.08.1987, 29.09.1995–24.07.1996, 03.08.2004–29.04.2005

Опирайтесь на опыт прошлого и на людей, которым полностью доверяете. Прислушивайтесь к интуиции, уважайте родовые традиции и учитывайте мнение семьи. Старайтесь в любой ситуации сохранять хорошее настроение и держитесь людей, которые его дарят.

Черная Луна во Льве

19.06.1934–13.04.1935, 25.05.1943–17.02.1944, 30.03.1952–23.12.1952, 01.02.1961–28.10.1961, 09.12.1969–02.09.1970, 14.10.1978–09.07.1979, 19.08.1987–14.05.1988, 25.07.1996–19.03.1997, 30.04.2005–22.01.2006

Стремитесь быть в центре внимания, вовлекайте в свою жизнь людей, которые помогут в решении ваших задач, воспитывайте в себе чувство собственного достоинства, учитесь делегировать ответственность и будьте благородными с теми, кто от вас зависят.

Черная Луна в Деве

14.04.1935–08.01.1936, 18.02.1944–13.11.1944, 24.12.1952–18.09.1953, 29.10.1961–15.07.1962, 03.09.1970–30.05.1971,10.07.1979–05.04.1980, 15.05.1988–08.02.1989, 20.03.1997–14.12.1997, 23.01.2006–20.10.2006

Опирайтесь на логику и не слишком доверяйте эмоциям, анализируйте все мелочи, обращайте внимание на детали, трудитесь не покладая рук, будьте упорны и настойчивы и никогда не соглашайтесь на сделку с совестью.

Черная Луна в Весах

09.01.1936–04.10.1936, 14.11.1944–08.08.1945, 19.09.1953–14.06.1954, 16.07.1962–19.04.1963, 31.05.1971–23.02.1972, 06.04.1980–29.12.1980, 09.02.1989–03.11.1989, 15.12.1997–09.09.1998, 21.10.2006–17.07.2007

Проявляйте интерес к сотрудничеству, учитесь приходить к согласию, сглаживать острые углы, избегайте конфликтов и всегда делайте выбор в пользу справедливости. Стремитесь к внутреннему равновесию, сопоставляйте точки зрения и ищите компромиссный вариант.

Черная Луна в Скорпионе

05.10.1936–29.06.1937, 09.08.1945–05.05.1946, 15.06.1954–10.03.1955, 20.04.1963–13.01.1964, 24.02.1972–19.11.1972, 30.12.1980–24.09.1981, 04.11.1989–02.08.1990, 10.09.1998–05.06.1999, 18.07. 2007–10.04.2008

Доверяйте предчувствиям. Учитесь находить нужные моменты. Управляйте другими людьми и используйте их энергию и ресурсы ради достижения своих целей, если уверены, что игра стоит свеч.

Черная Луна в Стрельце

30.06.1937–26.03.1938, 06.05.1946–29.01.1947, 11.03.1955–04.12.1955, 14.01.1964–20.10.1964, 20.11.1972–14.08.1973, 25.09.1981–20.06.1982, 03.08.1990–30.04.1991, 06.06.1999–03.03.2000, 11.04.2008–03.01.2009

Нужно верить в удачу, без сомнений двигаться к воплощению целей. Обращайтесь за помощью к экспертам и влиятельным людям. Расширяйте кругозор и сферы своего влияния. Укрепляйте авторитет и стремитесь повысить социальный статус.

Черная Луна в Козероге

27.03.1938–20.12.1938, 30.01.1947–25.10.1947, 05.12.1955–01.09.1956, 21.10.1964–05.07.1965, 15.08.1973–12.05.1974, 21.06.1982–16.03.1983, 01.05.1991–21.01.1992, 04.03.2000–27.11.2000, 04.01.2009–01.10.2009

Вы можете рассчитывать на помощь начальника или должностного лица, но будьте ответственными и выполняйте взятые на себя обязательства. Сконцентрируйтесь на цели, будьте требовательными к себе и к другим.

Черная Луна в Водолее

21.12.1938–15.09.1939, 26.10.1947–23.06.1948, 02.09.1956–27.05.1957, 06.07.1965–01.04.1966, 13.05.1974–04.02.1975, 17.03.1983–12.12.1983, 22.01.1992–17.10.1992, 28.11.2000–22.08.2001, 02.10.2009–28.06.2010

Вам нужно идти в ногу со временем, не бояться перемен, опираться на помощь своих единомышленников. Не стесняйтесь быть не такими, как все, откажитесь от стереотипов, будьте открыты для всего нового и стремитесь к внутренней свободе.

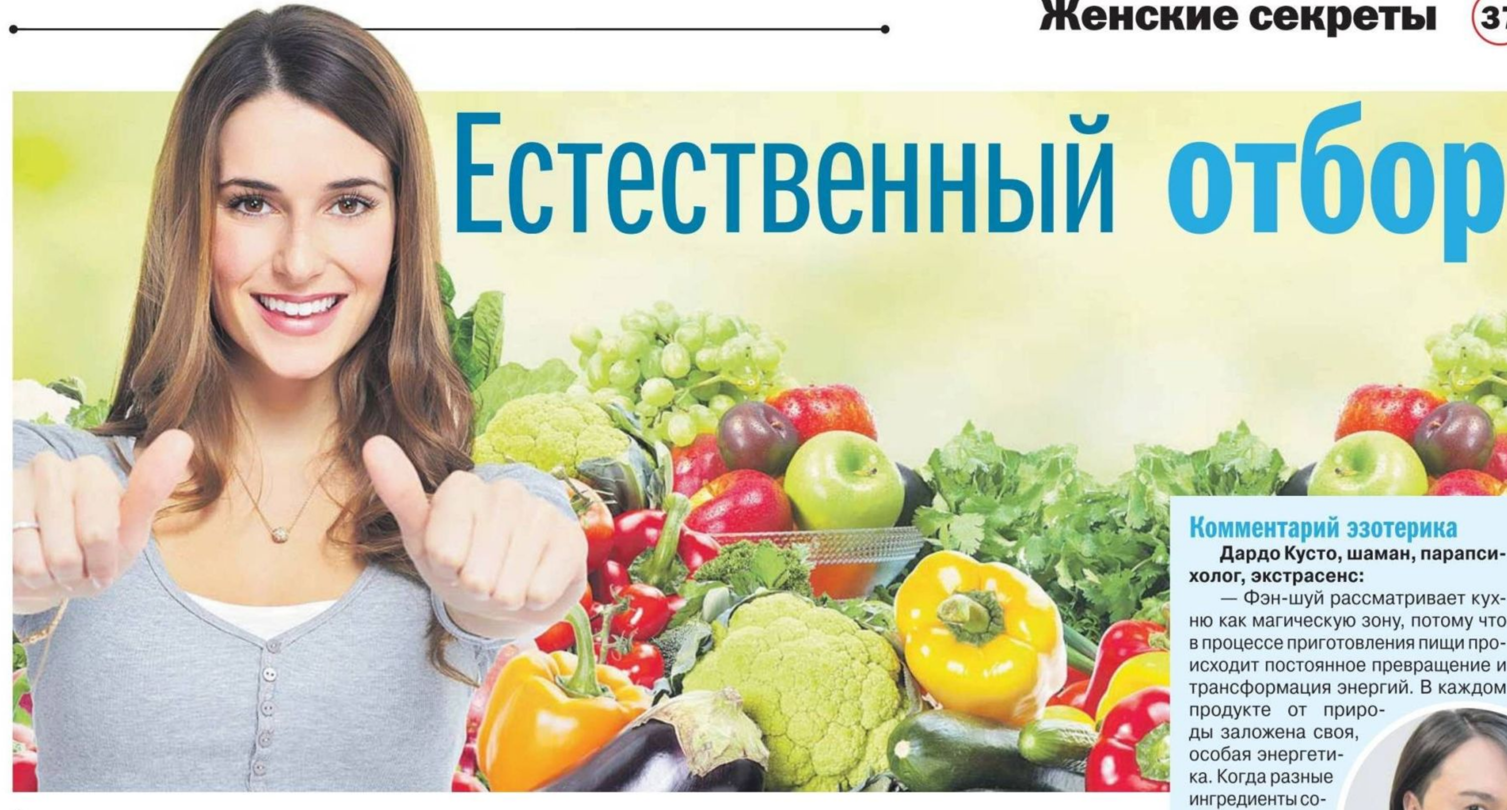
Черная Луна в Рыбах

10.11.1930–06.08.1931, 16.09.1939–12.06.1940, 24.06.1948–16.04.1949, 28.05.1957–20.02.1958, 02.04.1966–27.12.1966, 05.02.1975–31.10.1975, 13.12.1983–07.09.1984, 18.10.1992–13.07.1993, 23.08.2001–17.05.2002, 29.06.2010–23.03.2011

Вам необходимо верить в Божественное провидение. Будьте милосердными по отношению к другим людям, но не приносите себя в жертву. Помогайте окружающим, и Высшие силы обязательно вас поддержат.

Фото Shutterstock

Естественный отбор



Многие люди, решив заняться йогой и приобщиться к древним знаниям, считают своим долгом отказаться от мяса. Однако переход к вегетарианству должен происходить в совершенно иной последовательности. Когда человек долго и серьезно занимается духовными практиками и достигает высоких ступеней посвящения, его тело само начинает отказываться от пищи, несущей низкие вибрации.

Вкусовые предпочтения меняются постепенно, и акцент совершенно естественным образом, без принуждения и насилия над собой, смещается в сторону растительной пищи. И только такая последовательность действий идет на пользу. Ведь, если мы в чем-то себе отказываем, исходя лишь из доводов разума, мы ни морально, ни физически, ни энергетически к такой перемене не готовы.

В результате неизбежно возникает внутренний психологический конфликт, который приносит много страданий. Никогда не сталкивались с истыми, ярыми, бескомпромиссными агрессивными вегетарианцами, которые готовы в буквальном смысле перегрызть глотку тому, кто ест бедных зверушек? Это как раз те люди, которые отказались от мяса только «по идейным соображениям», а не потому, что достигли определенного уровня духовного развития и научились получать необходимую для жизни энергию из других источников, что, собственно, и позволяет спокойно и естественно отойти от употребления низких и грубых вибраций животной пищи.

Важно также не забывать, что вегетарианство как стиль питания подходит далеко не всем. Учитывать нужно и пол, и возраст, и климат. Всему должно быть свое время и место. Например, детям и подросткам, беременным и кормящим женщинам, людям, занимающимся тяжелым физическим трудом или живущим в очень холодном климате, животный белок и животные жиры употреблять необходимо. В противном случае отказ от мяса пойдет здоровью только во вред.

Современный подход

Чтобы наладить здоровые отношения с едой, психологи советуют учиться контролировать свои негативные эмоции. Когда мы испытываем стыд, тревогу или чувство вины, мы ведем себя одним из двух способов. Одни из нас расценивают такие чувства как терпимые и могут с ними примириться. Этим счастливчикам удается сохранять хорошее расположение духа при любых обстоятельствах. Даже если они превысили норму или съели что-то очень вредное, угрызения совести их терзать не будут.

Другая категория людей воспринимает негативные эмоции как нетерпимые и совершенно неприемлемые в определенных ситуациях. Совершив промах или дав слабину, они начинают страдать по-настоящему и в итоге выбирают те модели поведения, которые позволяют либо исключить появление этих отрицательных чувств в будущем, либо научиться их жестко контролировать. Но борьба с самим собой приносит лишь временное облегчение. В долгосрочной перспективе уровень эмоционального дискомфорта, наоборот, только нарастает. Многим из нас знаком такой сюжет: чтобы унять тревогу, мы стараемся отвлечься — идем в кино, записываемся на йогу, едем на Гоа. Пока наш ум занят новыми впечатлениями, на душе более-менее спокойно. Но стоит вернуться к реальности, как мы снова тянемся к холодильнику.

Комментарий эзотерика

Дардо Кусто, шаман, парапсихолог, экстрасенс:

— Фэн-шуй рассматривает кухню как магическую зону, потому что в процессе приготовления пищи происходит постоянное превращение и трансформация энергий. В каждом продукте от природы заложена своя, особая энергетика. Когда разные ингредиенты соединяются друг с другом на сковороде или в тарелке, рождается блюдо с новым зарядом. Но каким он будет, во многом зависит от человека, который стоит у плиты. Наша энергетика отпечатывается на всех предметах, с которыми мы взаимодействуем, и в пищу мы тоже вкладываем частицу себя. Все же замечали: если настроение плохое, то и блюдо получается невкусным. Так что готовить лучше в благостном расположении духа, проговаривая про себя позитивные установки, программируя себя на удачу. Женщинам можно попробовать такую аффирмацию: *«Я красивая, желанная, муж от меня без ума, в свой дом я привлекаю сейчас и всегда гармонию, благополучие, достаток»*. Фэн-шуй также предписывает каждой хозяйке держать на кухне красиво сплетенные косы из лука, чеснока и острого красного перца. Эти продукты умеют нейтрализовать отрицательную энергию и даже переплавлять ее в позитивную. Другой совет: пеките дома хлеб. Это средство совершенно магическое. Аромат свежеиспеченного хлеба действует на нас на уровне генетической памяти: он подает нам сигнал, что у нас все хорошо.

Фото Shutterstock

От простого к сложному

Алена СЕЛЕЗНЕВА, потомственная ведунья.

Занятия в нашей школе продолжаются. Сегодня мы познакомимся с новым раскладом. Он не такой простой и позволяет достаточно глубоко проникнуть в суть проблемы. Впрочем, использовать этот расклад могут даже новички. Только не нужно торопиться с выводами, если расшифровка вызывает хотя бы малейшие сомнения.

На распутье

Расклад «Перекресток» используется довольно часто. Обычно к нему обращаются, когда человека терзают сомнения и он не знает, какие действия следует предпринять, чтобы ситуация разрешилась наилучшим образом.

Для начала нужно сконцентрироваться на проблеме и хорошо перетасовать колоду, обращаясь к ней (вслух или мысленно): *«(ИМЯ КОЛОДЫ), моя советчица и помощница, службу мне сослужи, все, что скрыто, прояви, ответь (задается четко сформулированный вопрос)».*

Прислушайтесь к своим ощущениям. Когда почувствуете, что готовы, начинайте выкладывать карты в форме перекрестка. В раскладе участвуют пять карт.

Первая, из середины колоды, выкладывается перед собой. Вторая берется сверху и кладется слева от первой. Третью карту достаем снизу и выкладываем справа. Четвертую берем из нижней части колоды и кладем сверху. Пятая карта достается из середины и выкладывается под первой.

Теперь приступаем к чтению расклада. Первая карта характеризует суть проблемы, описывает ситуацию в настоящий момент — это ваша реальность. Вторая предлагает вариант решения (вероятнее всего, тот, что приходил вам на ум). Третья описывает иной способ выхода из ситуации. Четвертая объясняет, что случится, если вы будете бездействовать. А пятая карта расскажет, что произойдет, если вы сделаете шаг назад.

Не забывайте советоваться с интуицией, даже когда изучите традиционное значение всех арканов. И конечно, продолжайте делать записи в персональной «Книге Таро».

Если сомневаетесь, сфотографируйте расклад, чтобы у вас была возможность изучить его детально, соотнести с реальными событиями по мере развития ситуации.

Карта: Старший аркан Иерофант V

Ну а теперь давайте познакомимся со следующей картой в нашей колоде: узнаем, что может означать старший аркан Иерофант.

Любовь

✔ **В положительном аспекте.** Вы найдете оптимальное решение, если сумеете отключить эмоции и станете руководствоваться логикой и здравым смыслом. В отношениях с родственниками удастся прийти к компромиссу, при условии, что вы обратитесь за помощью к третьей, незаинтересованной стороне. Новый союз может оказаться прочным и гармоничным, если партнеры станут полагаться на жизненный опыт и не пойдут на поводу у инстинктов.

✔ **В отрицательном аспекте.** Необходимо смириться с происходящим и понять, что нынешняя ситуация — прямое следствие ваших решений. Пытаясь повлиять на ход событий, вы напрасно потратите силы и время. Построить новые отношения не удастся либо они окажутся ничем не лучше предыдущих.

Здоровье

✔ **В положительном аспекте.** Состояние стабильное. Если вы здоровы, опасаться нечего. Если болеете, недуг не будет прогрессировать, хотя и об исцелении говорить пока рано.

✔ **В отрицательном аспекте.** При недостаточном внимании к своему самочувствию, несвоевременном и неграмотном лечении придется столкнуться с серьезными осложнениями.

Финансы

✔ **В положительном аспекте.** Ситуация стабильная. Ваши усилия приведут к ожидаемым результатам. Если вы упорно трудитесь, вам не грозит безденежье. Но и на фантастическое обогащение рассчитывать не стоит.

✔ **В отрицательном аспекте.** Не стоит ввязываться в авантюры, вкладывать средства в сомнительные предприятия, брать и давать в долг, оформлять кредиты. Подобные шаги приведут к денежным потерям.

Работа

✔ **В положительном аспекте.** Все идет своим чередом. Есть возможность прийти к цели — получить желаемую должность, заработать премию или повышение оклада, заключить выгодную сделку. При устройстве на новое место вам не придется опасаться обмана и подводных камней.

✔ **В отрицательном аспекте.** Если вас хотят сократить или уволить, смиритесь с происходящим. Попытки все исправить могут привести к новым проблемам.

Май: худой мир лучше доброй ссоры

Предстоящий месяц окажется не самым спокойным и позитивным. Но именно в сложные времена необходимо действовать обдуманно, не поддаваться панике и стараться учиться на ошибках прошлого. Будьте мудрее, не форсируйте события — и сумеете избежать лишних неприятностей.

Для расклада я использовала Таро Тота.

Месяц в зеркале Таро

Старший аркан Колесо Фортуны

Чтобы приблизиться к цели, придется приложить титанические усилия. Однако сходить с дистанции не рекомендуем. Расписываясь в собственной слабости, вы рискуете заблокировать себе путь к успеху. Пересмотрите свой рабочий график и распорядок дня, не хватайтесь за все дела одновременно, старайтесь грамотно распределять силы и время. Откажитесь от импульсивных поступков и необдуманных решений, просчитывайте каждый шаг. Никуда не торопитесь, иначе совершите досадные ошибки, которые будет непросто исправить. А вот если сделаете паузу, у вас появится шанс лучше разглядеть происходящее, вникнуть во все детали и прийти к верному решению.

Мир под микроскопом

Старшие арканы Смерть, Искусство. Младший аркан девятка жезлов (сила)

Обстановка двойственная и достаточно напряженная. С одной стороны, есть возможности для достижения компромиссов, взаимовыгодных договоренностей. С другой — имеются предпосылки обострения конфликтных ситуаций. Могут рухнуть давние союзы, заключенные соглашения аннулируются. В отдельных странах произойдут массовые волнения, не исключены столкновения между враждующими партиями. В некоторых государствах, напротив, протесты и внутриполитические конфликты утихнут, причем без активного вмешательства властей. Несмотря на хаос и неразбериху, появится возможность заключить взаимовыгодные экономические и политические соглашения.

Денежный поток

Старшие арканы Колесница, Иерофант. Младший аркан четверка жезлов (завершение)

Для решения финансового вопроса рекомендуем запастись терпением и дождаться удачного момента. В противном случае, погнавшись за сиюминутной выгодой, лишитесь не только денег, но также сил и здоровья. Любые инвестиции должны быть хорошо продуманы (будь то вложения в бизнес или в покупку квартиры либо дорогой техники). Люди упорные и расчетливые сумеют получить солидную прибыль и заметно укрепить финансовые позиции. А также получат средства для дальнейшего развития.

Если хочешь быть здоров

Старшие арканы Отшельник, Шут. Младший аркан тройка дисков (труд)

Важно уделять достаточно внимания своему здоровью — как физическому, так и ментальному. Стрессы и чрезмерные нагрузки приведут к переутомлению, расстройствам пищеварения, обострению и развитию болезней иммунной, сосудистой и нервной систем. Полезно пройти диагностический осмотр, при необходимости заняться профилактикой хронических недугов. В мае у вас появится возможность обнаружить истинную причину заболевания. Не исключено, что его природа окажется психосоматической. Чтобы справиться с проблемой, обратитесь и к профильному доктору, и к психотерапевту. В таком случае вы не оставите болезни ни шанса!

Для счастья в личной жизни

Старшие арканы Верховная Жрица, Звезда. Младший аркан семерка чаш (испорченность)

Пора провести ревизию ценностей, попытаться взглянуть на отношения с нового ракурса. Постарайтесь найти неожиданные решения насущных проблем. Откажитесь от стереотипов и не слушайте «доброжелателей». А еще пришло время поработать с собственными страхами и комплексами. Научитесь принимать и ценить себя — со всеми своими достоинствами и недостатками. Если вы недовольны тем, как складывается личная жизнь, ни в коем случае не жалейте себя и не впадайте в уныние. Подумайте, в чем причина неудач, поработайте над самооценкой, постарайтесь усвоить уроки прошлого — тогда появится шанс изменить судьбу. Не бойтесь признавать свои ошибки, делать первый шаг к примирению. Кроме того, сейчас благоприятное время для развития творческого потенциала. Можно записаться в танцевальную студию, школу живописи, клуб по интересам. В компании единомышленников вы сможете найти новых друзей. У одиноких людей появится шанс встретить героя или героиню своего романа. Если же станете цепляться за прошлое, рискуете увязнуть в проблемах.

Фото из архива редакции

Здравствуйте, Ольга Фост! Мой сын встречается с девушкой. Она старше, опытнее, была замужем. И вообще это крайне самостоятельная особа. Много зарабатывает, купила себе большую машину, ходит по каким-то странным тусовкам. А он у меня совсем домашний. Волнуюсь!!!

Лариса, г. Санкт-Петербург

Лариса, спешу успокоить: у вашего сына с его подругой очень хорошая совместимость — для брака, для долгой совместной жизни. Подруга, кстати, во многом похожа гороскопом на вас (ее Солнце расположено там, где ваша Венера, а Луны у вас с нею в одном знаке). Так что с этой девушкой ваш сын ощущает себя почти как дома, да и она не причинит ему вреда. И чем больше времени они станут проводить вместе, тем сильнее она будет перенимать вашу манеру о нем заботиться. А тот факт, что она старше, опытнее, с непростой биографией, в данном случае даже хорошо. Именно такая спутница идеально «вписывается» в гороскоп вашего сына, в его напряженный VII дом, который в гороскопах отвечает за брак и партнерские отношения. Так что от души советую вам не волноваться за сына. И теперь, и в будущем он с этой женщиной будет под такой же надежной защитой, как в родительском доме. Порадуйтесь их счастью!

Ольга ФОСТ

Здравствуйте, Ольга Фост! Помогите разобраться. Недавно я встретила мужчину. Сближаемся пугающе быстро. Буквально через неделю после нашего знакомства он предложил жить вместе. Я очень взволнована: у меня никогда не случалось ничего подобного. По натуре я человек замкнутый и сдержанный, с мужчинами обычно долго держу дистанцию. А тут сама себя не узнаю... Что со мной? Что с нами?

Анна

Уважаемая Анна, с вами случилась любовь. Настоящая, без предрассудков и тормозов со стороны здравого смысла. И взаимная. Да, вы сильный Скорпион, а управитель гороскопа у вас в Козероге. Конечно, вы сдержанная и рассудочная личность, которая до сей поры в высшей степени крепко держала под засовом свою страстность. А гороскоп мужчины совместился с вашим гороскопом таким образом, что буквально «вскрыл» все ваши замки будто лазером. И теперь вы, с одной стороны, беззащитны, с другой — полностью защищены этим человеком. Что само по себе замечательно. Но мой вам душевный совет. Даже если вас с головой накроет желание полностью раствориться в этом мужчине, все же постарайтесь сохранить свою независимость и самостоятельность. Это и вам со всех сторон полезно, и ваш избранник ждет именно такого поведения. Ведь во многом он и полюбил (и будет любить) вас за то, что вы ни на ком никогда не виснете, а стараетесь всего добиваться сама. При этом вам надо как-то ухитриться совместить свою независимость с умением жить с любимым мужчиной под одной крышей, делить не только пространство, но и время, планы, траты... А позже достигать согласия и в вопросах воспитания детей. Но и здесь для вас самый благоприятный прогноз: ваши Луны среди прочего — символы совместного, семейного проживания находятся в аспекте секстиль, который поможет играючи, с удовольствием преодолевать любые противоречия. А еще рекомендую вам больше смеяться и шутить. Смех не только продлевает жизнь. В случае с вашим партнером это еще и прекрасный способ сблизиться и лучше понять друг друга. Совет вам да любовь!

Ольга ФОСТ

Здравствуйте, уважаемые эксперты! Год назад на сайте я познакомилась с мужчиной. Он гораздо старше, но мне это даже нравится. Я всю жизнь пробивалась сама, работала много, ни на кого не надеялась. А теперь захотелось опоры. Мы хорошо общались, было интересно, во время самоизоляции всю весну прожили у меня. Но потом его стало как ветром «сдувать». Исчезает без предупреждения, может неделю на связь не выходить... Поначалу я не обижалась и старалась искать оправдания, но затем червячок сомнений заел. А он после своих исчезновений неожиданно появляется, всю меня расцелует, я растаю, прощу его, а он через некоторое время снова пропадает. И так постоянно. Мне кажется, у нас нет совместного будущего, пора ставить точку. Но, может, Небеса хотят распорядиться иначе?

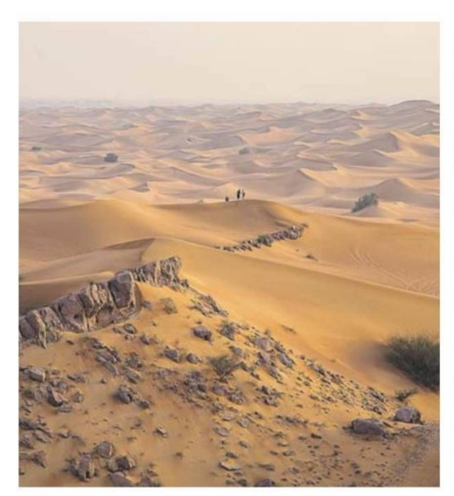
А.

Здравствуйте, дорогая читательница! Большинству женщин знакома ситуация, когда вроде уже и ясно, что из отношений ничего не выйдет, но все-таки еще на что-то надеешься, в том числе и на мнение Небес. Но они-то как раз говорят однозначно: надо разбегаться. Венера этого мужчины совпала по градусам с вашим Солнцем, а его Солнце оказалось на вашем асценденте (хорошие показатели для общения и совместного проживания), но его Луна в оппозиции к вашему же Солнцу, а его Марс — в точном соединении с вашей Черной Луной. Он у вас, извините, еще денег не просил? У этого мужчины очень сильно акцентированы знаки Скорпиона и Рыб, причем таким образом, что видна история человека, очень любящего выпить и вкусно поесть, при этом живущего не по средствам и за чужой счет. За счет женщин — одиноких и сердобольных. Буду говорить со всей прямотой. Движение транзитных планет по карте этого мужчины подсказывает: у него появилась более состоятельная подруга, но с его склонностью сидеть на двух стульях он не готов расстаться с прежней, то есть с вами. Так что нынешняя ситуация может тянуться бесконечно долго, если вы сами не поставите точку. Кстати, впереди вас ждет большая удача, в том числе и в личной жизни. Сразу после вашего дня рождения начнется очень интересное и насыщенное время. И шанс найти порядочного человека появится. Желаю счастья и удачи!

Ольга ФОСТ

Фото Shutterstock

Каменные объекты неизвестного назначения



Впервые их обнаружила и описала международная группа археологов в 2017 году. Эти громадные каменные сооружения на территории Саудовской Аравии назвали мустатилы, что в переводе с арабского означает «прямоугольник». Просто так их не увидеть — только с высоты птичьего полета или со спутника. Мустатилы старше Великих египетских пирамид. Недавние исследования показали, что этим, вытянутым на сотни метров каменным прямоугольным «заборам» минимум 7 тысяч лет. К сегодняшнему дню обнаружено уже более сотни таких объектов по всей Саудовской Аравии. Они представляют собой очень низкие каменные стены, выложенные параллельно друг другу. Иногда такие стены заканчиваются каменными платформами, но чаще — нет. Для чего служили мустатилы, пока неизвестно (самый крупный мустатил занимает площадь 22 тысячи квадратных метров). Ученые предполагают, что для каких-то ритуальных целей, но это слишком расплывчатая гипотеза. Исследования продолжаются.

Ледники в Альпах исчезнут

На сегодняшний день в Альпах насчитывается 4 тысячи ледников. Все они играют важнейшую роль в формировании экологической обстановки в Европе: питают реки, а следовательно, дают воду сельскому хозяйству и гидроэлектростанциям, привлекают туристов. Однако, по подсчетам группы ученых из Швейцарской высшей технической школы Цюриха, жить альпийским ледникам осталось недолго. Во всяком случае, в их сегодняшнем виде. По какому бы сценарию ни шло глобальное потепление Земли, к 2050 году объем ледников сократится наполовину. Далее все будет зависеть от поведения людей: сумеем мы или нет справиться с выбросами парниковых газов. В худшем случае к концу этого века останется 10% ледников, в лучшем — 37% от нынешнего объема, который составляет около 100 кубических километров.

Планета в другой галактике?

В нашей галактике Млечный Путь уже обнаружено множество планет, но найти планету в другой галактике практически невозможно — слишком велико расстояние. Тем не менее благодаря редчайшему случаю это, кажется, удалось. Предполагаемая планета, которая находится в галактике Водоворот NGC 5194 на расстоянии 23 миллионов световых лет, заслонила собой рентгеновское излучение, которое идет от двойной системы, состоящей из черной дыры и звезды, которую дыра поглощает. Есть вероятность, что между Землей и источником рентгеновского излучения прошла не планета, а звезда, но она весьма мала. Большинство параметров данного редчайшего явления указывают все-таки на планету. Ее характеристики неизвестны, но ученые предполагают, что это может быть газовый гигант размером с наш Юпитер или Сатурн.

Первые люди

Долгое время считалось, что первые люди — предки неандертальцев Homo erectus (человек прямоходящий), которые изготавливали сложные орудия труда, умели пользоваться огнем и готовить на нем пищу, появились на юго-востоке Африки около 2 миллионов лет назад. Затем, через 150–200 тысяч лет, они двинулись заселять Землю. Однако недавние находки, сделанные учеными в ущелье Шанчэнь (Китай), доказывают, что путешествие началось гораздо раньше. 96 каменных орудий труда нашли археологи. Возраст шести из них оценивается в 2,15 миллиона лет. По всем признакам орудия были изготовлены Homo erectus. Это означает, в свою очередь, что предки неандертальцев и нас с вами проникли в Азию из Африки как минимум на четверть миллиона лет раньше самых оптимистичных прежних расчетов. Более того, некоторые ученые уже делают смелые выводы о том, что первые люди, способные изготавливать орудия труда, появились именно здесь, в Азии, а уже потом переселились в Африку и стали теми, кого мы называем Homo erectus.

Как впасть в анабиоз

Человек не умеет впадать в спячку. А зря. Подобное умение помогло бы нам в решении многих проблем. Например, при лечении серьезных заболеваний или в экстремальных условиях долгого космического полета. Недавно ученые из США и Японии независимо друг от друга выяснили, что теоретически возможность впадать в состояние анабиоза у людей есть. Оказывается, в нашем мозгу, в гипоталамусе, находится группа нейронов, которые являются своеобразным переключателем. Если эти нейроны искусственно активировать при помощи света или химических веществ, они способны перевести организм из нормального состояния в спячку. При этом температура тела упадет, сердцебиение и процессы обмена замедлятся. Опыты на людях пока не проводились, но при воздействии на такую же группу нейронов у мышей грызуны впадали в спячку на 48 часов со всеми вышеперечисленными признаками, а затем без всякого вреда для себя возвращались к нормальному образу жизни. Ранее достичь подобного не удавалось, поэтому ученые считают это большим прорывом.

Фото Shutterstock

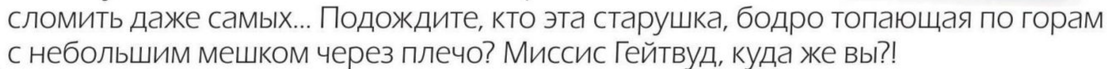
Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций
Свидетельство ПИ № ФС77-79926 от 25.12.2020 г.
Оракул. Газета предсказаний № 5 (325) 2021 г.
Выходит 1 раз в месяц с 1994 года
Учредитель **ООО «ИМ Медиа»**
Генеральный директор **Алексей Иванов**
Исполнительный директор **Муза Монамс**
Издатель **Александр Иоффе**

Главный редактор **Наталья Алексеевна Зайончковская**
Арт-директор **Галина Андронова**
Редакторы **Елена Гордеева, Алексей Евтушенко, Наталья Дорогобужина**
Группа выпуска **Лариса Ежова, Марина Сафронова, Мария Рыжкова**
Размещение рекламы **Марина Кузнецова**
Тел./факс: **(495) 974-7302**
E-mail: **reklama@im-media.ru**
Распространение **ООО «ТДС»**
Тел.: **(495) 974-7608**

E-mail: **tds@im-media.ru**
Подписка на 1-е полугодие 2021 года включает номера со 2-го по 7-й включительно.
Подписной индекс по Официальному каталогу Почты России «Подписные издания» **П1369**
Подписка с любого месяца на почте
Подписка в Республике Беларусь в отделениях Белпочты.
Отпечатано **в ЗАО «Прайм Принт Москва»,** 141700, Россия, Московская обл., г. Долгопрудный, Лихачевский пр., д. 5в
Тираж 343 000 экз.
Дата выхода в свет **15.04.2021 г.**

Адрес редакции, издателя: 105094, Россия, г. Москва, ул. Золотая, д. 11
Адрес для писем: 105094, Россия, г. Москва, а/я 2, ООО «ИМ Медиа», газета «Оракул»
Тел.: **(495) 974-7383**
www.im-media.ru www.оракул.рф
E-mail: **editor@oracul.ru**

Легче шаг



Длительная прогулка по горам — затея не для новичков. Требуются снаряжение, подготовка и желательно опытный сопровождающий. Особенно когда речь идет о путешествии по Аппалачской тропе, знаменитому маршруту в США через горную систему Аппалачи. Эта сложнейшая тропа может сломить даже самых... Подождите, кто эта старушка, бодро топающая по горам с небольшим мешком через плечо? Миссис Гейтвуд, куда же вы?!

Вызов Аппалачей

Помните, как в легендарном фильме «Форрест Гамп» главный герой однажды просто вышел из дома и побежал через всю страну? Это вовсе не настолько невероятная история, как может показаться. Как вам такое: в 1955 году 67-летняя Эмма Гейтвуд сказала внукам, что собирается немного прогуляться. А на деле отправилась покорять Аппалачскую тропу на ближайшие полгода.

Вне контекста может показаться, что маршрут через Аппалачи может одолеть любой желающий, так что стоит немного дополнить информацию. Аппалачская тропа — самая длинная в мире, она тянется на 3,5 тысячи километров, пересекая по пути 14 штатов, от Мэн до Джорджии. Маркировать ее начали в 1921 году, отталкиваясь от идеи лесника Бентона Маккея, а закончили в 1948-м. Тогда же тропу впервые прошел до конца опытнейший турист Эрл Шаффер, потратив на это месяцы жизни и чуть не поседев в итоге. Маршрут оказался совершенно безжалостен, бросая туристам вызов не только за счет тяжелой для пересечения горной местности, но и огромного количества москитов, клещей и мошки, буквально жаждущих человеческой крови. Другие образцы местной живности ничуть не дружелюбнее: змеи, в том числе ядовитые гремучники и щитомордники, койоты и рыси, черные медведи и лоси. Если не загрызут или не затопчут, то точно захотят поживиться частью провизии — так сказать, плата за проход. И одинокий путник, решивший отправиться в многомесячное приключение, вскоре рискует остаться как без припасов, так и без жизни. Прецеденты были, и отнюдь не единичные.

Женщина, которая выжила

Эмма Гейтвуд никогда не занималась спортивным туризмом, слова «хайкинг» и «треккинг» ей ничего не говорили. Большую часть своей жизни она провела на ферме в Огайо, замужем за крайне скверным человеком, который фактически держал жену в рабстве, заставляя без передыху трудиться на полях, а также жестоко избивал при любом признаке неповиновения. Развод в американской глубинке в начале XX века был не то что немыслим, но, мягко говоря, не поощрялся, и суд почти всегда вставал на сторону мужа. Единственный плюс, который Эмма вынесла из ужасного брака, — она часто уходила в окрестные леса, чтобы успокоиться и переждать периоды гнева супруга. Там она научилась распознавать съедобные растения и грибы и в целом полюбила проводить время на природе. Ее вполне можно было понять.

Невзирая на то что муж регулярно угрожал Эмме поместить ее в психушку и получить над ней опекунство, ей удалось развестись в 1940 году и взять жизнь под контроль. Впрочем, с тех пор она все равно занималась работой на своей ферме и воспитанием многочисленных (11!) детей и внуков. Только вот как-то раз к ней в руки попал свежий выпуск National Geographic с подробным описанием Аппалачской тропы. «Было бы забавно там прогуляться», — описывала Эмма Гейтвуд свои мысли в интервью много лет позже. А затем призналась, что все же не вполне соизмерила трудности пути: «Это было не слишком забавно».

Так или иначе, без предупреждения детей и внуков, кроме вышеупомянутого: «Хочу немного пройтись», — пожилая леди из Огайо в 1955 году бодро потопала по маршруту, который до этого считался труднопроходимым даже для самых выносливых мужчин. Не взяв с собой практически ничего.

Поход в кедах

Конечно, «ничего» — это сильно сказано, но походный набор бесстрашной леди на тот момент — да и на текущий — считался исключительно скудным. В своем заплечном мешке она несла: свитер, шарф, две куртки — для похода и для сна, две пластиковые бутылки для воды, шапку от дождя, плащ, фонарик, швейцарский нож, кружку и чайную ложку, спички, пластырь, антисептик, булавки, нитки, заколки, мыло, полотенце, шторку для ванной вместо тента и армейское одеяло. Все вместе — от 6 до 8 килограммов, учитывая редкие закупки еды в населенных пунктах около тропы. Обычный ее рацион состоял из вяленой говядины, венских сосисок, сыра и орехов, а также грибов, ягод, мяты и щавеля, которые Эмма находила в лесу. Бабушка Гейтвуд, как ее прозвала пресса в те годы, в день проходила примерно по 35 километров, стаптывая в ноль легкие теннисные туфли своей любимой марки Keds. Кстати, именно от них пошел хорошо известный нам эпоним «кеды».

«По какой-то дурацкой причине ноги заводят тебя на самый здоровенный булыжник, а затем не успеешь оглянуться, и ты уже на вершине самой здоровенной горы», — смеялась Эмма, когда ее спрашивали о причинах ее невероятного путешествия. Она просто захотела пойти в поход и пошла. Какие еще нужны причины? Когда она хотела есть — ела, когда уставала — спала. Иногда в гостиницах, иногда у дружелюбных местных жителей, в ничейных хижинах и на столах для пикников, но, как правило, прямо в лесу, на земле, закутавшись в свое верное одеяло. Когда было холодно, Эмма разводила костер, прогревая камни, а затем спала на них. Где-то с середины пути про двужильную бабушку прослышали журналисты, и она сама стала точкой притяжения внимания. О ней писали в газетах, ее догоняли бывалые туристы и предлагали помощь, от которой она только отмахивалась. Дети с легким ужасом и изрядным облегчением читали статьи о «пропавшей» маме, пока та продолжала пересекать гряду Аппалачи на своих двоих.

Бесконечное путешествие

К концу маршрута Бабушка Гейтвуд пришла уже знаменитостью. Ни одна женщина ранее не проходила Аппалачскую тропу в одиночку, а уж тем более ни один человек в возрасте за 60. Пример Эммы Гейтвуд вдохновил тысячи людей на занятия спортом и хайкинг, а вскоре возник отдельный вид спортивного туризма, названный Lightweight backpacking, т. е. «с облегченным рюкзаком», или попросту «легкоходство». Суть была понятна: максимально снизить вес походного снаряжения без угрозы для жизни. Никаких складных стульев, кипятильников и электроники, вместо палатки — плащ-палатка, вместо спальника — походное одеяло. Минимум одежды и провизии, алюминий вместо стали, кроссовки или кеды вместо ботинок. Когда саму Эмму Гейтвуд спросили, что она может посоветовать новоявленным легкоходцам, она ответила: «Возьмите дождевик, сумку через плечо и купите прочную пару кед. В местных лавках покупайте венские сосиски, а остальную провизию найдете вокруг тропы».

Казалось, славы и известности Эмме должно было хватить до конца ее дней, да только в первый поход она отправлялась отнюдь не за ними. Так что, передохнув пару лет, неугомонная Бабушка Гейтвуд снова встала на Аппалачскую тропу уже в 1960 году. А затем еще раз — в 1963-м, когда ей было 75 лет, тем самым оказавшись еще и первым человеком, который прошел весь огромный маршрут трижды. По-видимому, возраст не помеха, когда любовь к путешествиям идет из самого сердца. Кеды на ноги, мешок за плечо — и впереди только тропа через величественные горы и вечный лес.

Сергей ЕВТУШЕНКО

Фото Shutterstock; Wikimedia Commons

Жизнь с вечной надеждой на счастье

Джордж Оруэлл — британский писатель, автор культового антиутопического романа «1984» и повести «Скотный двор». Эти произведения были написаны в середине XX века и стали манифестом борьбы с ужасами тоталитарных режимов. Казалось бы, все это в прошлом... Но в наши дни его книги приобретают особое звучание.

Его настоящее имя — Эрик Артур Блэр. Его отец был сотрудником Опиумного департамента британской колониальной администрации Индии — спецслужбы, занимавшейся контролем над производством и хранением опиума. Мальчик рос в авторитарной семье, причем еще вопрос, кто был с ним строже — отец или мать, которым он никогда не смел перечить. Первым местом работы Блэра была полиция Мьянмы. О, сколько он видел там жестокости и несправедливости! И вырвался оттуда изрядно разочарованным в современном устройстве общества, кинулся в прекрасную Европу за новыми впечатлениями, мечтая о творческих занятиях... Он с детства хотел писать, был убежден, что в нем теплится литературный талант!

Первые опыты войны и мира

Блэр поселился во Франции и занялся написанием книг. Именно там он издал первую повесть «Фунты лиха в Париже и Лондоне», где описывал свои забавные, а порой и драматические приключения из жизни бедняка в Европе. А приключений этих хватало. В Великобритании писатель буквально бродяжничал, а во Франции мыл посуду в парижских ресторанах. Книгу не сразу приняли в издательство: как всякому начинающему писателю ему не раз брезгливо отказывали. Однако талант пробил себе дорогу... И с 1933 года Блэр взял свой знаменитый псевдоним. Оруэлл — название речушки в Восточной Англии, а Джордж — типично британское имя. В 1936-м, когда началась война в Испании, Джордж Оруэлл тут же записался в ряды ополчения, сформированного антисталинской коммунистической партией. Он отважно сражался и был ранен в горло фашистским снайпером, очень боялся тогда, что навсегда потерял голос. Доброволец на этой бойне, он относился к войне со здоровым цинизмом и осуждал патриотическую риторику и разжигание розни: «Вся военная пропаганда, все крики, ложь и ненависть исходят всегда от людей, которые на эту войну не пойдут».

За победу без Сталина

Во время Второй мировой войны его объявили непригодным к любому виду армейской службы из-за проблем с легкими, но он изыскивал любую возможность помочь фронту. И кстати, Блэр всегда выступал за победу СССР, несмотря на неприятие режима Сталина. Напрасно английские спецслужбы подозревали его в политических связях с коммунистами: писатель ни разу не был в Советском Союзе, да и никогда ему не симпатизировал. После разгрома фашистов Оруэлл написал сатирическую повесть-притчу «Скотный двор». И к нему пришла настоящая слава. Он так ярко и аллегорично описал, как в ходе революции меняется идеология правящей элиты, как прекрасные идеи всеобщего равенства приводят к диктатуре и тоталитаризму, что весь мир заговорил о новом ярком таланте. Писатель остроумно перенес глобальные политические идеи в небольшое пространство скотного двора и проследил их эволюцию, наградив героев-животных качествами реальных исторических персонажей... Все зачитывались мастерским памфлетом, где обитатели фермы хотели построить свободное общество по выдуманной ими философской системе «скотизм». Но революция против хозяина-угнетателя оборачивается диктатурой свиньи по кличке Наполеон. И животные опять гибнут от непосильного труда и недостатка корма, а свиньи — новые хозяева — живут в роскоши и налаживают отношения с хозяевами соседних ферм, которых совсем недавно объявляли врагами. При этом свиньи убеждают «угнетаемых», что скотный двор семимильными шагами движется к процветанию и благоденствию. Да, это был памфлет на СССР. Но идея повести куда шире: придуманный людьми рай на Земле в реальности чаще всего оборачивается отвратительной утопией, потому что жадность и корысть — вечные пороки человеческой натуры.

Вечная книга

В 1949-м вышел в свет роман «1984» — антиутопия о том, как на смену капитализму приходит нечто еще более ужасное... О том, как страшно, когда в руках одной партии, направляемой вождем (Большим Братом), оказывается неконтролируемая власть. О цензуре и контроле над средствами массовой информации, о манипуляции сознанием, о тотальном контроле над частной жизнью... Это очень актуальная и сегодня книга. Как ни печально, но «министерства правды», девиз которых «Незнание — сила», не уходят в прошлое... Произведения Оруэлла были запрещены во всех социалистических странах. И в СССР, разумеется. Но экземпляры, предназначенные для партийной номенклатуры, были растиражированы под копирку и пошли в народ. Наверное, не было в Советском Союзе более популярной книги в среде диссидентов и людей, критически настроенных к коммунистам. Впрочем, все тоталитарные режимы мира запрещали и запрещают роман «1984». Но люди читают его и будут читать долго...

Любитель чая и маленьких детей

В биографии Оруэлла немало удивительных фактов. Помимо антиутопий и мемуаров, он написал множество интересных статей, рассказов и эссе. В эссе «Приятная чашка чая» Оруэлл продемонстрировал свою любовь к этому, как он полагал, чисто британскому напитку. Писатель обожал чай и пил его невероятно крепким: он мог засыпать в чайник 12 ложек заварки! Как настоящий англичанин, Оруэлл устраивал из чаепития целую церемонию: красиво накрывал стол и раскладывал на фарфоровой тарелке всевозможные сэндвичи, рогалики и пирожные. Наверное, как раз за чаем писал он свой знаменитый донос. В специальную голубую записную книжку Оруэлл скрупулезно записывал в алфавитном порядке имена тех, кто, с его точки зрения, придерживался коммунистических взглядов, симпатизировал коммунистам... Среди таковых упоминаются, например, актер Чарли Чаплин и актер и режиссер Орсон Уэллс, писатель Бернард Шоу и актер Майкл Редгрейв... Всего в списке более 130 фамилий. А потом он передал 35 фамилий из своего списка отделу информационных исследований британского Министерства иностранных дел. То есть, попросту говоря, сообщил о своих подозрениях «куда следует». Да, натура противоречивая...

Говорят, Оруэлл очень любил детей, у него был прямо талант ладить с любым сорванцом с первой встречи. Одно время он даже работал учителем, присматривая за мальчиком-инвалидом. Но самому Джорджу Господь не подарил наследника. Вернее, Оруэлл почему-то был смолоду уверен, что неспособен зачать ребенка. В 1944-м писатель и его жена Эйлин О'Шогнесси взяли на воспитание новорожденного мальчика, которому дали имя Ричард Горацио Блэр — в честь дяди и лучшего друга Оруэлла. Вот теперь Джордж был счастлив! Но семейная идиллия длилась недолго. Через год жена писателя умерла на операционном столе, и это был страшный удар для него... Романтичный Оруэлл посадил на ее могиле розовый куст, за которым ухаживал до самой смерти. Как и за маленьким сыном. Он оказался очень заботливым отцом...

В 1948 году у Оруэлла диагностировали туберкулез, и ему пришлось лечь в госпиталь в Лондоне. Прямо в больничной палате он внезапно снова женился. Зачем? Наверное, еще надеялся на семейное счастье... Да и малышу сыну нужна была мать. В 1950-м писатель скончался. Ему было всего 46 лет.

Инна ШЕВЧЕНКО

Фото Wikimedia Commons

РОССИЙСКАЯ АКАДЕМИЯ ЯСНОВИДЕНИЯ И ЭНЕРГОИНФОРМАТИКИ ИМ. ВАНГИ

нам **35** лет

На приеме у этих известных специалистов не надо о себе ничего рассказывать. Вам проведут точную оценку вашего состояния и определят причины ваших проблем. Рассмотрят возникшие сложности в семье и на работе. Разработанные ими уникальные методики позволяют изменить судьбу человека, отвести от него опасность, избавить от пагубных привычек, скрепить отношения в семье с любимыми, сделать вас преуспевающими в бизнесе.

нам **35** лет

АНАТОЛИЙ ГАЙДУК
Президент Академии. Магистр ясновидения, Рэйки. Обладатель золотой медали им. Ванги

ДОВЕРЬТЕСЬ ПРОФЕССИОНАЛАМ – ЭТО ОДНИ ИЗ САМЫХ УНИКАЛЬНЫХ И ОПЫТНЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ.

- **ОЦЕНКА СОСТОЯНИЯ БИОЭНЕРГЕТИКИ ОРГАНИЗМА:** коррекция ауры, очищение биополя и органов на тонком плане, восстановление энергетики органов. **ЭНЕРГЕТИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ** при неадекватных поведениях и депрессии. Стирание информации о стрессах и болезнях с астрального уровня
- **ОТКРЫТИЕ ТРЕТЬЕГО ГЛАЗА:** снятие слуховых и зрительных галлюцинация, порчи, вампиризма, зомбирования, некротических связей и др. магических воздействий
- **КОНСУЛЬТАЦИЯ** по личным вопросам и бизнесу (методом ясновидения). Предсказание судьбы. Розыск людей и животных.
- **КОРРЕКЦИЯ И ИЗМЕНЕНИЕ СУДЬБЫ ЧЕЛОВЕКА:** снятие кармических причин, проблем и недугов астрального тела
- **РАБОТА С ТРУДНЫМИ, неадекватными ДЕТЬМИ** и защита их от влияния других лиц
- **ЭНЕРГЕТИЧЕСКАЯ ПОМОЩЬ** при вредных привычках: запрет на выпивку, игру, полноту и др. (можно по фото)
- **ВОЗВРАТ МУЖА В СЕМЬЮ:** работа с запущенными случаями. Рассмотрение различных ситуаций
- **УСТРАНЕНИЕ СКАНДАЛОВ:** нейтрализация соперницы, защита от воздействий – «ЗОЛОТОЙ КУПОЛ»
- **АСТРАЛЬНАЯ РАБОТА** по корекции вашего зрения

В НОЯБРЕ 2020 ГОДА АКАДЕМИИ ЯСНОВИДЕНИЯ И ЭНЕРГОТЕРАПИИ ИСПОЛНИТСЯ 35 ЛЕТ.

ОБУЧЕНИЕ

• **ЯСНОВИДЕНИЕ** (10 ступеней) с раскрытием третьего глаза • **КОСМОЭНЕРГЕТИЧЕСКОЕ ЯСНОВИДЕНИЕ** (10 ступеней, посвящение в космические каналы) • **МЕТОД РЭЙКИ** (4 ступени неадекватные поведения, депрессии) • **ГИПНОЗ** (запрет на выпивку, игру и др. зависимости, метод ДОВЖЕНКО) • **ЭНЕРГОТЕРАПИЯ ОРГАНИЗМА** • **КАРТЫ ТАРО** • **АСТРАЛЬНЫЕ ПУТЕШЕСТВИЯ** • **ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЕ ХИЛЕРСТВО** (увеличение роста, исправление кривизны ног с помощью энергетических каналов)

НАТАЛЬЯ ОНУФРИЕВА
Знаменитая Серебряная Фея России. Академик. Ясновидящая. Энерготераревт

Гранд Академик Надежда ведет прием в Ставрополе и Ставропольском крае.
Тел.: 8 928 313-41-91.

ВЫЕЗДНЫЕ ПРИЕМЫ И ОБУЧЕНИЯ А. ГАЙДУКА: в г. ВОРОНЕЖЕ, С.-ПЕТЕРБУРГЕ, ЯРОСЛАВЛЕ, ИВАНОВЕ, КУРСКЕ, СТАРОМ ОСКОЛЕ, САМАРЕ, УФЕ, ОРЕНБУРГЕ, НИЖ. ТАГИЛЕ, САРАТОВЕ, ВОЛГОГРАДЕ, АСТРАХАНЕ, РОСТОВЕ-НА-ДОНУ, КРАСНОДАРЕ, СОЧИ, ПЯТИГОРСКЕ, НЕФТЕКУМСКЕ

Справки по тел.: 8 (966) 133 97 97.

Лицензия ЦЛМД 5529/5525

В отдельных случаях сеансы проводятся по СКАЙПУ.

Тел.: 8 (906) 734 70 22, 8 (964) 908 13 48. www.gaiduk-vanga.ru, www.gaiduk-vanga.ucoz.ru

БОЖИЙ ДАР В ПОМОЩЬ КАЖДОМУ

«Много в газете объявлений, но не знаешь, кому верить и к кому обращаться, чтобы помощь была реальная. Некоторые обещают воздействовать на ситуацию по телефону, что настораживает, а в Интернете просить помощи очень рискованно. Решила искать мастера по «сарафанке» через подруг и знакомых. Так и нашла хорошего специалиста, зовут Шехурдин Андрей Валерьевич. В течение месяца работали мы с ним на расстоянии. В итоге все проблемы, которые меня волновали, успешно решены! Муж вернулся в семью, сын перестал пьянствовать, а у меня здоровье улучшилось. Я очень благодарна этому святому человеку! Смирнова Татьяна, г. Москва».

Андрей Валерьевич – мастер от Бога с феноменальными способностями! Раз и навсегда избавляет от пьянства, невезения, одиночества, возвращает здоровье, удачу, любовь.

Проверенный мастер. Гарантированная помощь.

Тел.: 8-912-008-08-00
Адрес: 610007, г. Киров, а/я 611, Шехурдину А.В.
WWW.A-SHEKHURDIN.COM

НАСТОЯТЕЛЬНИЦА ЕВДОКИЯ И ПРОПОВЕДНИК ОТЕЦ ГЕРМАН ИЗБАВЛЯЮТ И ОЧИЩАЮТ В ХРАМЕ СВЯТОЙ МАТРОНЫ ОТ БЕД И НЕСЧАСТИЙ

ПОРЧУ. ПЬЯНСТВО. БЕЗДЕТНОСТЬ. МУЖСКОЕ БЕССИЛИЕ. ВЕНЕЦ БЕЗБРАЧИЯ. РОДОВОЕ ПРОКЛЯТИЕ. ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ НЕДУГА. ВЕРНУ МУЖА/ЖЕНУ. ИСЦЕЛЕНИЕ И СЧАСТЬЕ В ВАШ ДОМ!

СПАСИ ВАС ГОСПОДИ!

СВЯТАЯ МАТРОНА МОЛИ БОГА О НАС!

8-965-284-92-95

Тихомирова Инна Германовна

- *РАСКЛАД ТАРО ИЗМЕНЯЮЩИЙ СУДЬБУ.*
- *Быстрое открытие ясновидения с нуля.*
- *Скорая помощь в сложных ситуациях*
- *Обучение различным направлениям для профессионалов и начинающих.*
- *Вся магия любви. Решение семейных проблем. Получение Матрицы Силы для усиления любовных отношений. Крест на создание семьи*
- *Сексуальная привязка.*
- *ТАРО, ЛЕНОРМАН, ВОСК*
- *Астральная коррекция веса и зрения.*
- *Защита от любого негативного воздействия.*
- *Крест на прибавление ума. От пагубных привычек.*
- *Решение жилищных вопросов*
- *Вывод из тупика судьбы. Звезда Фортуны на удачу.*
- *Персональная астрологическая карта.*

Свидетельство № 010952113

Парапсихолог, ясновидящая, Гранд Мастер Спирит Рэйки. Опыт магической работы 25 лет

8-916-267-888-1

СОФИЯ – СИЛЬНЕЙШАЯ ПРОРИЦАТЕЛЬНИЦА
ПРИВОРОТЫ
СНИМУ СГЛАЗ
ПОРЧУ
ДЕНЕЖНЫЙ ОБРЯД
БЕСПЛАТНО
ГАРАНТИЯ 100%
8 910 084 63 63

СИЛЬНЕЙШАЯ ПРЕДСКАЗАТЕЛЬНИЦА ПРЕДСКАЗЫВАЮ БУДУЩЕЕ НА 15 ЛЕТ ПРИВОРОТ ЗА 1 ДЕНЬ ГАРАНТИЯ 100% БЕСПЛАТНО
8 964 727 59 63

СВЕТЛАНА ЛУНН

Ясновидящая, медиум, биоэнерготерапевт, Маг высшей категории

- Ясновидение, разрешение любой ситуации
- Освобождение от порчи и одиночества
- Восстановление энергетики органов и организма в целом • Гармонизация любовных отношений
- Работа с трудными детьми • Обучение
- Подключение к каналам денег и удачи
- АМУЛЕТЫ: Защита, Деньги, Успех

Тел.: 8-916-810-83-14, 8-495-340-14-66
Подробности на сайте: www.svetlana-lunn.ru

Академия Парапсихологии Шамабала при ЭНИОМ

МАГИСТР ПАРАПСИХОЛОГИИ ВЕЛИКАНОВА НЕЛЛИ

- Бизнес, защита, талисманы, чистка
- Карма, гармонизация отношений
- Денежный канал
- Маячок привлекательности

ОБУЧЕНИЕ – 28 СЕМИНАРОВ

• Ясновидение • Парапсихология • Таро • Руны • Космоэнергетика • Рейки • Биоэнергетика • Фэн-Шуй

Тел.: +7 (977) 914-02-77; 8 (965)103-07-88
eniom-shambala.com

СТЕФАНИЯ. РЕШУ ЛЮБУЮ ПРОБЛЕМУ!
1 звонок, и ваша жизнь изменится к лучшему
Помощь на расстоянии
БЕСПЛАТНО
8 925 913 40 44

100% ВИНООТВОРОТ! СИЛЬНЕЙШЕЕ ЗНАХАРСТВО! ВСЯ МАГИЯ! БЕСПЛАТНО! РАБОТА НА РАССТОЯНИИ. ГАРАНТИЯ!
8 915 491 91 01

ЛУЧШАЯ КОЛДУНЬЯ СВЕТЛОВА АННА ФЕДОРОВНА
Мне не нужны ВАШИ деньги!
Важен результат и ВАШЕ Благополучие!
8 985 488 52 31

СКАНДИНАВСКАЯ ВЕДУНЬЯ!
Звони: 8 800 7753 800
Нет результата – Верну деньги!
www.gadaniya-beltein.ru

МАСТЕР ОТ БОГА! БЕСПЛАТНО!
ИЗБАВЛЮ ОТ ПЬЯНСТВА
ВЕРНУ ЛЮБИМОГО
ПОМОГУ ВЫЙТИ ЗАМУЖ
РЕЗУЛЬТАТ ГАРАНТИРУЮ!
8 985 759 19 16

БАБУШКА ЕЛЕНА

Гадает по старинной книге!
Вознаграждение по результату!
8-903-447-20-41

Третьякова Наталья Михайловна

20 лет
БЕЗУПРЕЧНОЙ РЕПУТАЦИИ И ТЫСЯЧИ БЛАГОДАРНЫХ СЕРДЕЦ
Настоящая колдунья ДЕНЕГ НЕ БЕРЕТ!
Реальная помощь иногородним по телефону на любом расстоянии
8 (495) 642-42-09; 8 (985) 769-84-60

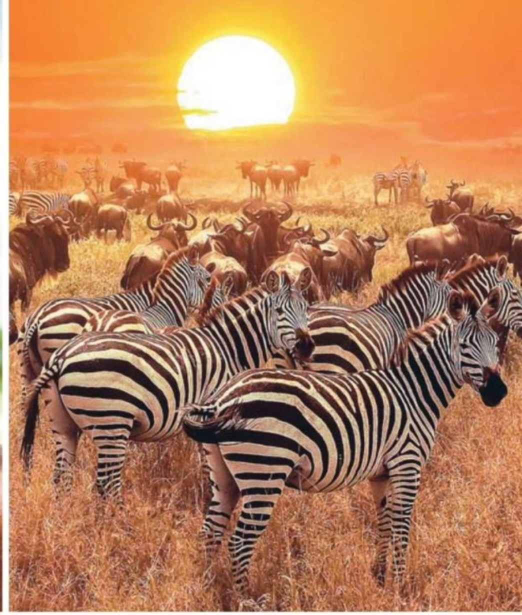
МАТУШКА АКСИНЬЯ.
РЕШИТ **ЛЮБЫЕ СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ!**
Опыт 40 лет
и **1000 благодарных людей.**
БЕСПЛАТНО!!!
8 968 393 42 72

СОХРАНЮ СЕМЬЮ! ИЗБАВЛЮ ОТ ПЬЯНСТВА! ЗАПРЕТ НА ВЫПИВКУ ВО ВРЕМЯ СЕАНСА. НА РАССТОЯНИИ. РАБОТА БЕСПЛАТНО!
8 926 497 24 85

БАБУШКА НЮРА. БЕСПЛАТНАЯ МАГИЧЕСКАЯ РАБОТА!
Помощь на любом расстоянии
Гарантия результата
ОПЫТ 40 ЛЕТ
8 906 044 11 52

ВЕРНУ ЛЮБИМОГО В ДЕНЬ ОБРАЩЕНИЯ! СРОК ДАВНОСТИ ЗНАЧЕНИЯ НЕ ИМЕЕТ БЕСПЛАТНО! СИЛЬНЕЙШИЕ ЦЕРКОВНЫЕ ОБРЯДЫ
8 985 688 33 28

ЧЕРНАЯ МАГИЯ. МОГУ ВСЕ. ИЗМЕНЮ СУДЬБУ ЗА ЧАС
8 495 514 30 84



Кения: две страны в одной

Поездка в Кению обойдется гораздо дороже, чем «все включено» в Турции, но теперь это уже не страна элитного отдыха для охотников-миллионеров. Кения интересна тем, что в некоторых ее частях уклад жизни не меняется тысячелетиями, сохранилось много видов диких животных — и все это можно увидеть своими глазами.

Назад в древность

В Кении были найдены самые древние на Земле следы предка современного человека. По мнению ученых, им 3 миллиона 600 тысяч лет. В I тысячелетии н. э. на побережье Индийского океана возникла суахилийская цивилизация. Приморские города-государства активно торговали с Индией и Аравией и достигли довольно высокого уровня развития. Европейцы узнали о Кении в 1498 году от португальца Васко да Гама — того самого, который открыл Индию. Хотя португальцы не смогли долго продержаться в этих местах и покинули эти территории в конце XVII века. Форт Иисус в Момбасе, где они оборонялись 3 года, существует до сих пор и открыт для посетителей. Сохранили свой средневековый облик и другие города на побережье. Там узкие улочки, старинные особняки и мечети. На побережье живут потомки арабов и персов и исповедуют ислам. Поэтому там, в мусульманской части страны, не рекомендуется оголяться за пределами отеля. Пляжи здесь роскошные, с белым песком, в воде среди кораллов можно увидеть разнообразных рыб и черепах.

«Возврат души» за деньги

Центральные районы Кении — это фактически другая страна. Большинство туристов приезжают сюда на сафари, а не для того, чтобы полежать на пляже. Национальные парки часто называют жемчужиной Кении. Мир дикой природы здесь просто фантастический! Примерно до середины прошлого века сюда могли приехать только богачи — и приезжали... за охотничьими трофеями. Охота запрещена с 1977 года, и теперь по национальным паркам колесят многочисленные маленькие автобусы (похожие на наши маршрутки) и джипы. Туристы из разных стран вооружены только фото- и видеокамерами. Все хотят заснять так называемую африканскую большую пятерку: льва, слона, леопарда, носорога и буйвола. А вообще в Кении живут 465 видов млекопитающих! И это не говоря про птиц, пресмыкающихся и насекомых!

Сафари обычно начинается на рассвете (выезд из гостиницы в 06:30). Лучше взять машину с водителем, а не путешествовать самостоятельно. Движение левостороннее, большая часть дорог в плачевном состоянии (хотя русских туристов этим не удивишь). Но главная причина в другом. Водитель, которому вы платите, поможет вам в случае проблем с местным населением. Например, кенийцев нельзя фотографировать без разрешения. И дело не в суеверии, будто белые люди таким образом «забирают душу» у объекта съемки, а в желании заработать. Заплатите — и опасение «потерять душу» тут же исчезнет. Сколько платить, вам подскажет водитель.

В центральных районах страны живут языческие племена, которые не желают принимать цивилизацию. Например, кочевники-скотоводы масаи, которые интересуют туристов не меньше диких животных, появились в Кении в древние времена. Они продолжают жить так, как и 1 000 лет назад. Пасут скот, кочуют с места на место в поисках пастбищ. Живут всей семьей вместе с животными в плетеных хижинах, обмазанных навозом. Вонь стоит ужасная.

Альпинистов в этой стране привлекает гора Кения, вторая по высоте в Африке после Килиманджаро, расположенная рядом с экватором. Ледники являются источником питьевой воды для большей части страны. Мировое научное сообщество долго не могло поверить в снег и лед на этой широте.

Гостиничные номера на деревьях

В Кении туристам предлагают разнообразные отели: и роскошные пятизвездочные, и охотничьи домики. Большинство гостиниц маленькие и очень уютные. Не знаю, можно ли еще где-то в мире увидеть объявления о том, что «за ущерб, нанесенный дикими животными, администрация отеля ответственности не несет». Подобных объявлений много: предлагается не оставлять открытыми окна, потому что обезьяны могут похитить ваши вещи. А еще они могут свалиться вам на голову, когда вы выйдете на балкон. Так и без волос можно остаться! После наступления темноты по территории отеля следует ходить только по специально проложенным тропинкам.

Самый известный отель — Treetops. В нем 6 февраля 1952 года в необычном номере, устроенном прямо на дереве, ночевала принцесса Елизавета с герцогом Эдинбургским. Они приезжали поохотиться на львов. В ту ночь умер английский король Георг VI, и Елизавета стала королевой. Кенийцы очень гордятся тем, что это произошло на их территории. Кения оставалась британской колонией до 1963 года.

Наука торговаться

Импортные товары в Кении облагаются высокой пошлиной, поэтому цены на них внушительные. Старайтесь покупать местные, но только не еду и напитки у уличных торговцев, особенно пиво и вино. Зато кенийские чай и кофе просто отличные. Еще и упаковки у них красивые — прекрасно подходят для подарков. Воду пейте только из купленных в магазине пластиковых бутылок или термосов, которые стоят в номерах в отеле.

На базаре и в маленьких лавках можно и нужно торговаться. Даже в магазинах Fix Price. Благодаря умению договариваться можно реально скинуть цену в два раза.

Мария ЖУКОВА-ГЛАДКОВА

Фото Anna Om, Pedro Helder Pinheiro/Shutterstock.com

Испытания Тельца

Для всех знаков Зодиака

Астропрогноз — вкладка! Вырежи подсказки!

Бочка дегтя

Приближается астрономическое начало лета. Природа обновляется, заряжая нас позитивной энергией. И это очень кстати: сил в месяц Тельца потребуется немало, поскольку космос решил устроить нам испытание на прочность. Но мы с вами не будем впадать в панику. Предупрежден — значит вооружен. Давайте узнаем, с какими проблемами придется иметь дело, и заранее продумаем стратегию.

Самая серьезная опасность связана с деньгами, а точнее, с их отсутствием. Сказать, что финансы поют романсы, — значит ничего не сказать. Деньги просто на грани исчезновения! Обесцениваются, утекают, словно песок сквозь пальцы, кончаются, не успев появиться. И не важно, сколько средств у вас на счету или в кубышке. Может так случиться, что и кубышкой не воспользуешься, и в банк не попадешь. Конечно, выход мы найдем, где наша не пропадала. Однако понервничать придется изрядно. Особенно это касается тех, кому есть что терять.

Вторая проблема месяца — тотальная ложь, в лучшем случае полуправда. Врут все и повсеместно: дети, соседи, друзья, родители... Банки врут о выгодных вкладах и «бесплатных кредитах», начальство — о радужных перспективах, желтая пресса — обо всем на свете. Зная об этом, можно избежать множества проблем. Никому не верьте в месяц Тельца, перепроверяйте любую информацию, не торопитесь с выводами и никого не посвящайте в свои планы.

И наконец, третий негативный фактор: внезапность. Любая беда может обрушиться на наши головы без объявления войны. Казалось бы, только вчера все было стабильно и спокойно — и вдруг мир перевернулся с ног на голову. Нежданно-негаданно уволили с работы. Ни с того ни с сего урезали зарплату. Или без объективных причин заблокировали счет. Коварство месяца заключается в том, что заранее постелить соломку не получится. Можно лишь морально подготовиться к жизни в непредсказуемом мире, ничему не удивляться, воспринимать все как должное. Тогда появится шанс выйти из этой битвы с минимальными потерями.

Золотой Телец

Понятно, что в такое время не обойтись без поддержки магического помощника. Чтобы месяц прошел относительно спокойно, купите кулон, шарм, подвеску или карманный календарик с символическим изображением правящего знака. Если в качестве талисмана выберете украшение, пусть оно будет из золота или другого желтого металла. Можно использовать в качестве амулета и камни — гранит, мрамор, базальт. А дома, в юго-восточной части, не забудьте поместить фигурку бычка из натурального материала. Рядом можно насыпать горсть монет — и золотой Телец привлечет в вашу жизнь энергии благополучия.

Как подсластить пилюлю

Зарядиться энергией и поддерживать себя в тонусе помогут регулярные тренировки. Телец — товарищ основательный и трудолюбивый, так что и занятия должны быть соответствующими. Полезны силовые нагрузки, упражнения с гантелями, штангой, эспандером. Желательно записаться в тренажерный зал, поработать с «железом»: согнать жирок, прокачать мышцы, укрепить бицепсы и брюшной пресс. Динамические тренировки не то чтобы противопоказаны, но и к желаемому результату вряд ли приведут.

Не забываем о правильном питании. Актуален сладкий вкус. Речь, конечно, не о сахаре и шоколадках (они разрешены, но в умеренном количестве). Обогатите свой рацион фруктами, пейте соки и компоты, достаньте из закромов баночки с вареньем. Иногда можно позволить себе сладкие наливки.

Главное блюдо месяца — говядина или телятина в сладком или кисло-сладком соусе. Любителям ливера рекомендуем приготовить бычье сердце. Полезны каши, морепродукты, сыры, йогурты. На булочки не налегайте! Вообще постарайтесь есть поменьше хлеба. И не только хлеба. В месяц Тельца легко набрать лишний вес. Так что соблюдаем умеренность, не наедаемся до отвала.

Глобус путешественника

В месяц Тельца нелегко придется всем жителям нашей планеты. Однако, как обычно, космос выделит особые точки, где сосредоточится звездный позитив. На сей раз хорошо будет в восточной части Латинской Америки, а также в Гренландии. Но не настолько, чтобы срываться с места и отправляться на другой конец мира. Поверьте: дома лучше и спокойнее. А вот куда точно ехать не стоит, так это в Китай, Таиланд и во Вьетнам. Ничего хорошего нас там не ждет — только разочарования.

Сергей СИМАКОВ

Советы на каждый день

Ласковый Теленок

22.04. День светлый, радостный, позитивный — его нельзя упустить! Планируйте важные дела, обращайтесь за помощью, решайте денежный вопрос, улаживайте все конфликты и недоразумения. Есть шанс успеть везде и всюду. Главное — ничего не бояться и помнить, что сегодня звезды работают на нас!

02.05. Идеальный момент для отдыха в кругу семьи или в компании приятелей. Хорошо съездить на дачу — немного поработать на свежем воздухе, а затем расслабиться и получать удовольствие от непринужденного общения. Можно отправиться на пикник, устроить небольшой поход или хотя бы выбраться в ближайший парк: именно на природе лучше всего восстанавливаются силы.

05.05. Астрономическое начало лета советуем отметить на широкую ногу. Конечно, не в каменных джунглях. Выбирайтесь за город, жарьте шашлыки, наслаждайтесь пением птиц и майским солнышком. Только с алкоголем поаккуратнее.

16.05. День заряжен мощной созидательной энергией. Нельзя лениться, да и не хочется. Прекрасный момент для активного отдыха, загородной прогулки, спортивных тренировок.

Разъяренный Бык

20.04. Начало месяца расставит точки над i. Станет очевидно, что найти легкий путь не получится. Советуем запастись терпением и настроиться на тяжелую и кропотливую работу.

24.04. Все валится из рук, не ладится и не клеится. К счастью, у большинства сегодня выходной, и можно избежать проблем, включив режим энергосбережения.

26.04–28.04. Неприятности множатся в геометрической прогрессии. Нельзя пасовать перед трудностями, но и лезть на рожон не надо. Никому не доверяйте, держите руку на пульсе, а в самые сложные моменты обращайтесь за помощью к звездному талисману.

03.05. Проведите день на природе, в компании самых близких людей. Не ввязывайтесь в неприятности, избегайте шумных сборищ и людных мест.

10.05. Воздух пропитан агрессией. Трудно противостоять искушениям и не поддаваться на провокации. Но необходимо держать себя в руках и всеми силами стараться избегать конфликтов.

12.05. Не пытайтесь спасать мир в одиночку, не стройте из себя Дон Кихота. Лучше займитесь повседневными делами и попытайтесь свести общение к минимуму.

Сергей СИМАКОВ

Когда стричь волосы

20.04. Стрижка полезна для здоровья.
21–22.04. Не желаете проблем — не стригитесь.
23.04. Смена прически ослабит иммунитет.
24.04. Любые эксперименты с волосами сулят счастье.
25.04. Стрижка поможет приобрести имущество.
26.04. Ради собственного благополучия зайдите в парикмахерскую.
27.04. Не стригитесь: здоровье дороже!
28.04. Новая прическа будет не к лицу.
29.04. Неудачный день: рискуете лишиться собственности.
30.04. Смена прически поможет встретить верного друга.
01.05. Если подстрижетесь, испытаете голод и жажду.
02.05. Лучше быть здоровым и лохматым, чем стриженым и больным.
03–04.05. Смена прически — к неприятностям.
05.05. Не трогайте ножницы: заболеете!
06–07.05. Неподходящий момент: рискуете разгневать фортуну.
08.05. Измените прическу — и в дом придут счастье и благополучие.
09.05. Сегодня стричься — к ссоре.
10.05. Стрижка угрожает душевному спокойствию.
11.05. Длинные волосы — долгая жизнь.
12.05. Если подстрижетесь, разругаетесь с близкими.
13.05. Взрослых стрижка сделает богаче, а детей — счастливее.
14.05. Чтобы тело и душа были молоды, измените прическу.

15.05. Стрижка поможет приобрести имущество.
16.05. Новая прическа вас преобразит.
17.05. Стрижка в этот день — к конфликтам.
18–19.05. Не стригитесь, иначе увязнете в проблемах.
20.05. Измените прическу: глаза станут зорче, слух острее.

Валентин ОГУДИН

Астронумерологический прогноз на МАЙ

Как найти свое Персональное Число Года

Чтобы определить, какое число станет вашим управителем в мае, сначала нужно вычислить Персональное Число Года. Оно представляет собой сумму Числа 2021 года: (2 + 0 + 2 + 1 = 5), Числа Рождения (день + месяц + год рождения) и Числа Имени (имя + отчество + фамилия). Все числа последовательно складываются, если в сумме получается многозначное число, складывайте составляющие его цифры, пока не получится однозначное.

Чтобы найти ваше Число Месяца, нужно сложить Персональное Число Года и Универсальное Число Месяца (1).

Буквенно-цифровые соответствия приведены в таблице

1	2	3	4	5	6	7	8	9
А	Б	В	Г	Д	Е	Ё	Ж	З
И	Й	К	Л	М	Н	О	П	Р
С	Т	У	Ф	Х	Ц	Ч	Ш	Щ
Ъ	Ы	Ь	Э	Ю	Я			

ОБЩИЕ ТЕНДЕНЦИИ

Универсальное Число Месяца — 1 (Число Года 5 + Число Месяца 5)

Май в этом году окажется не самым простым и спокойным месяцем. Но, к счастью, нас поддерживает сильная команда: **единица, десятка, Солнце и Плутон.** Управители месяца помогут проявить лидерские качества, реализовать амбиции и честолюбивые планы. Плутон наделит нас колоссальной энергией, благодаря чему мы сумеем преодолеть любые испытания. Не сомневайтесь в себе и в своей счастливой звезде — тогда обязательно все получится.

1 Персональное Число Года

Двойка, Луна, Прозерпина и число одиннадцать рекомендуют отрешиться от суеты и позаботиться о здоровье. Пришло время понять, что деньги, карьера, успех, признание — далеко не главные ценности. Постарайтесь избавиться от вредных привычек, следите за питанием, соблюдайте режим дня. Хорошо начинать диету, курс лечения (в том числе нетрадиционными методами), обследоваться и заниматься спортом.

2 Персональное Число Года

При поддержке **Марса и тройки** вы сможете сдвинуть с мертвой точки самые сложные проекты. Ваша главные союзники в мае — упорство, решительность и смелость. Не бойтесь противостоять неприятностям: сил у вас больше чем достаточно. Будьте мудрее, учитесь на своих ошибках — и справитесь с любыми испытаниями.

3 Персональное Число Года

Меркурий и четверка помогут успешно сдать экзамены и узнать много нового. Месяц идеально подходит для учебы, самообразования, обмена опытом, познавательных поездок. Вы будете легко заводить знакомства и сумеете наладить отношения не только с партнерами, но и с давними соперниками.

4 Персональное Число Года

Пятерка и Юпитер призывают играть честно. Сейчас особенно важно проявлять великодушие, поступать по совести, во всем придерживаться буквы закона. Можно отстаивать свои позиции в суде — если уверены, что правда на вашей стороне. А еще май подходит для путешествий (в том числе виртуальных) и изучения иностранных языков.

5 Персональное Число Года

С Венерой и шестеркой у вас появится шанс укрепить финансовые позиции. Вы сможете приобрести полезные и красивые вещи в дом, побаловать себя обновками, косметологическими процедурами. Месяц подходит для экспериментов с имиджем и смены гардероба.

6 Персональное Число Года

Сатурн и семерка призывают вас сосредоточиться на карьере. Определитесь с приоритетами и не разменивайтесь на мелочи. Будьте готовы к тому, что путь к успеху окажется непростым. Но не сходите с дистанции: проявите выдержку и терпение, не жалейте сил и двигайтесь к цели, не обращая внимания на преграды. Тогда результат превзойдет все ожидания!

7 Персональное Число Года

С Ураном и восьмеркой покой только снится. Даже не пытайтесь предугадать или просчитать варианты развития событий: ваши прогнозы вряд ли оправдаются. Планета неожиданностей и разрушений превратит вашу жизнь в хаос, но лишь на время. Не стоит бороться с судьбой — разумнее полностью ей довериться.

8 Персональное Число Года

В компании **девятки и Нептуна** хочется спрятаться от проблем в мире грез или в виртуальной реальности. Но это не лучшее решение: вернуться к действительности все равно придется. Постарайтесь взглянуть на ситуацию с нового ракурса, развивайте интуицию и творческие способности — и найдете оптимальное решение.

9 Персональное Число Года

Единица, десятка, Солнце и Плутон опекают вас с удвоенной силой. Что ж, вам и карты в руки! В мае вам по плечу любые задачи. Главное — определиться с целью и не сомневаться в своих силах. И освободитесь от ложной скромности. Здоровые амбиции — это нормально.

Василиса ВЕСЕЛОВА

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГН

Овен

Конец апреля и начало мая — время не самое спокойное, о чем предупреждают квадратуры Солнце — Сатурн, Меркурий — Юпитер. Овны могут не совсем правильно оценивать события, а также собственные возможности. В праздники советуем хорошенько отдохнуть и восстановить силы. **После 7 мая** все изменится к лучшему. Вы будете нацелены на успех, появятся хорошие перспективы для карьерного роста и обретения финансового благополучия, о чем говорит Солнце во II доме, а также тригон Меркурий — Сатурн и соединение Меркурия с Северным Лунным узлом. Предприимчивость и практичность помогут увеличить доходы, заключить выгодные соглашения, удачно вложить средства.

Телец

Начинается новый годовой цикл, и потому у вас будет немало шансов изменить жизнь к лучшему. Правда, **в начале периода** планы могут рушиться, на что указывает квадратура Солнце — Сатурн. Зато **после 7 мая** никаких преград на вашем пути к успеху не предвидится! Вы сможете принять участие в интересных проектах и даже стать их организатором. Появится шанс неплохо заработать, завоевать уважение босса, привлечь внимание спонсоров и влиятельных персон, о чем говорят тригоны Меркурий — Сатурн, Солнце — Плутон, секстиль Уран — Марс и соединение Меркурия с Северным Лунным узлом. Это благоприятный период для укрепления здоровья и заботы о внешности.

Близнецы

В месяц Тельца вы можете ощущать упадок сил, хандрить, раздражаться по любому поводу, о чем предупреждает Солнце, расположенное в XII доме Близнецов, а также квадратура Мекурий — Юпитер. Самое напряженное время — **конец апреля и первая неделя мая.** Берегите себя. **После 7-го числа** позитивные энергии космоса позволят вам стать хозяином своей судьбы. Настанет удачное время для общения, начала ремонта, улучшения микроклимата в семье, на что указывают тригон Меркурий — Сатурн и соединение Меркурия с Северным Лунным узлом. Однако пока не стоит устраиваться на новую работу или запускать собственный бизнес: для кардинальных перемен момент не самый подходящий.

Весы

Месяц Тельца окажется довольно сложным и противоречивым. С одной стороны, вы чувствуете себя на подъеме, но с другой — вам сложно находить общий язык с окружающими. **В начале мая** не исключены конфликты с коллегами и руководством, о чем говорят квадратуры Солнце — Сатурн и Меркурий — Юпитер. **После 7-го числа** настанет благоприятный период для перемен, духовного обновления, на что указывают удачные аспекты Венеры к Сатурну и Плутону, а также Меркурия к Сатурну. Прислушивайтесь к интуиции: она подскажет, как прийти к взаимопониманию и избавиться от сомнений. **В конце месяца Тельца** не торопите события. Запаситесь терпением и готовьтесь к работе над ошибками.

Скорпион

Месяц Тельца — благоприятное время для сотрудничества, поиска компромиссов, гармонизации семейных отношений, на что указывает расположение Солнца в VII, «партнерском» доме гороскопа. Правда, **в конце апреля и начале мая** прийти к взаимопониманию будет нелегко, о чем предупреждают квадратуры Солнце — Сатурн, Меркурий — Юпитер. Зато **во второй декаде месяца** удача полностью на вашей стороне! Позитивные аспекты Меркурия к Сатурну и Солнца к Плутону позволят заручиться поддержкой влиятельных людей. А тригон Венера — Сатурн поможет наладить контакт со своей половинкой. У одиноких Скорпионов появится шанс на перспективное романтическое знакомство.

Стрелец

В месяц Тельца вам следует сосредоточиться на повседневной работе, домашних делах, рутинных обязанностях. Постарайтесь навести порядок в документах, избавьтесь от ненужных вещей, проведите ревизию ценностей. **В начале мая** в карьере советуем сделать паузу. Квадратуры Меркурий — Юпитер, Солнце — Сатурн подсказывают, что ваши старания вряд ли приведут к желаемым результатам. Лучше отдохните и уделите внимание своим близким. **После 7-го числа** сложностей станет значительно меньше. Это хорошее время для обсуждения идей, обращения за поддержкой к руководству, а также для заключения творческих союзов. **Вторая декада мая** благоприятна и для романтических знакомств.

с 20 апреля по 20 мая

Астрологический прогноз от ведущего российского астролога Александра Викторовича ЗАРАЕВА

Рак

Для вас **месяц Тельца** — время спокойное и позитивное. Раки будут доброжелательно относиться к окружающим, что позволит наладить хорошие отношения и с коллегами, и с близкими людьми, о чем говорит секстиль Венера — Нептун. Кроме того, у вас появится возможность расширить социальные связи и укрепить авторитет. **После майских праздников** настанет благоприятное время для карьерных свершений. Секстиль Уран — Марс и тригоны Меркурий — Сатурн, Венера — Плутон помогут удачно провести переговоры, найти надежных партнеров, начать перспективные проекты. **В последние дни периода** будьте бдительны. Не ввязывайтесь в авантюры и не совершайте импульсивных поступков.

Лев

В месяц Тельца у вас появится шанс совершить карьерный рывок, на что указывает Солнце в X доме. Однако **в начале периода** не следует форсировать события, разумнее занять выжидательную позицию. Полоса везения начнется **после 7 мая,** о чем говорят секстиль Марс — Уран и тригон Меркурий — Сатурн. Львы добьются успеха благодаря поддержке коллег, партнеров и единомышленников. Кроме того, можете рассчитывать на благосклонность начальства и влиятельных персон. **Во второй декаде мая** вы сумеете раскрыть таланты, проявить деловые качества, найти интересную и высокооплачиваемую работу, создать фундамент своего благополучия, а также открыть для себя новые горизонты.

Дева

Для вас **месяц Тельца** — гармоничный и позитивный период. Вы ощущаете прилив сил, интересные идеи посещают вас с завидным постоянством. У вас высокие шансы достичь успехов в обучении, преподавательской деятельности, научной работе. Появится возможность раскрыть таланты, найти нестандартные решения сложных задач, реализовать творческие замыслы, о чем говорит секстиль Венера — Нептун, Солнце — Нептун. Особенно удачным окажется период **с 7 по 20 мая.** Это прекрасное время для встреч, профессионального и духовного роста, а также для увеличения дохода, на что указывают тригон Меркурий — Сатурн, Солнце — Плутон, соединение Меркурия с Северным Лунным узлом.

Козерог

Козероги **в месяц Тельца** энергичны, креативны и нацелены на успех. У вас все шансы поймать за хвост удачу — так не теряйте времени! Особенно благоприятными окажутся **конец апреля и первая неделя мая,** а также период **с 12-го по 20-е число.** Вы сумеете раскрыть таланты, найти единомышленников, принять участие в интересном проекте, а также заметно укрепить финансовые позиции, о чем говорит благоприятный аспект Венеры к вашему управителю, Сатурну. Некоторые Козероги найдут хорошую работу, кто-то сможет организовать успешный бизнес, другие встретят свою любовь или же уладят давние конфликты со второй половиной. Определитесь с приоритетами — и действуйте!

Водолей

Солнце в IV доме гороскопа подсказывает, что **в месяц Тельца** на первом плане окажутся дела семейные. Навестите родителей и других родственников, проведите вместе майские праздники: общение с близкими людьми подарит вам приятные эмоции, позволит уладить давние конфликты, почувствовать поддержку семейного клана. А еще наступает благоприятное время для ромнатических знакомств и важных решений: Венера перемещается в V дом и формирует удачный аспект к Сатурну. **Последняя неделя периода** благоприятна для ремонтных и строительных работ, покупки недвижимости и обустройства дома. Удача будет следовать за вами по пятам: не упустите шанс изменить жизнь к лучшему!

Рыбы

В месяц Тельца Рыбы полны энергии и оптимизма. Вы станете легкими на подъем, общительными и обаятельными, на что указывает расположение Солнца в III доме гороскопа. Это благоприятный период для обучения, поездок, расширения круга знакомств, а также для смены имиджа и романтических свиданий. Некоторые Рыбы найдут истинную любовь или решатся наконец официально зарегистрировать отношения, о чем говорит секстиль Венера — Нептун. **Вторая декада мая** подходит для общения с друзьями и родственниками, творческих поисков и литературной деятельности, укрепления авторитета и обращения с просьбами к влиятельным лицам, о чем говорит тригон Венера — Сатурн.

Денежный календарь на май

1 МАЯ
Можно: покупать часы, зеркала, ювелирные изделия.
Нельзя: отказывать в милостыне.

2 МАЯ
Можно: пересчитывать деньги, отдавать долги, делать вклады.
Нельзя: отказывать в помощи нуждающимся.

3 МАЯ
Можно: давать и брать в долг.
Нельзя: приобретать часы, ювелирные изделия.

4 МАЯ
Можно: заниматься благотворительностью.
Нельзя: проводить денежные обряды, пересчитывать деньги.

5 МАЯ
Можно: совершать валютные операции.
Нельзя: возвращать долги.

6 МАЯ
Можно: покупать часы, ювелирные изделия, проводить обряды на финансовое благополучие.
Нельзя: отказывать в милостыне.

7 МАЯ
Можно: делать вклады, покупать кошелек, пересчитывать деньги.
Нельзя: даже мысленно заглядывать в чужой кошелек.

8 МАЯ
Можно: возвращать долги, давать и брать в долг.
Нельзя: покупать часы.

9 МАЯ
Можно: заниматься благотворительностью.
Нельзя: проводить денежные ритуалы, делать вклады.

10 МАЯ
Можно: покупать и продавать валюту.
Нельзя: совершать обряды на финансовое благополучие.

11 МАЯ
Можно: покупать часы.
Нельзя: давать и брать в долг, приобретать зеркала, ювелирные изделия.

12 МАЯ
Можно: делать вклады.
Нельзя: совершать валютные операции.

13 МАЯ
Можно: возвращать долги, пересчитывать деньги, давать и брать в долг.
Нельзя: отказывать в милостыне.

14 МАЯ
Можно: заниматься благотворительностью.
Нельзя: отказывать нуждающимся.

15 МАЯ
Можно: покупать и продавать валюту.
Нельзя: даже мысленно заглядывать в чужой кошелек.

16 МАЯ
Можно: покупать часы, ювелирные изделия.
Нельзя: отказывать в милостыне.

17 МАЯ
Можно: приобретать зеркала, ювелирные украшения.
Нельзя: делать вклады.

18 МАЯ
Можно: покупать кошелек, пересчитывать деньги.
Нельзя: давать и брать в долг.

19 МАЯ
Можно: возвращать долги.
Нельзя: приобретать зеркала, ювелирные изделия.

20 МАЯ
Можно: заниматься благотворительностью, покупать часы.
Нельзя: совершать валютные операции.

21 МАЯ
Можно: делать вклады.
Нельзя: пересчитывать деньги, отдавать долги.

22 МАЯ
Можно: покупать часы, зеркала, ювелирные изделия.
Нельзя: отказывать в милостыне.

23 МАЯ
Можно: возвращать долги, давать и брать в долг, пересчитывать деньги.
Нельзя: отказывать нуждающимся.

24 МАЯ
Можно: покупать и продавать валюту.
Нельзя: делать вклады.

25 МАЯ
Можно: заниматься благотворительностью.
Нельзя: давать и брать в долг, покупать часы.

26 МАЯ
Можно: делать вклады.
Нельзя: покупать и продавать валюту.

27 МАЯ
Можно: давать и брать в долг.
Нельзя: пересчитывать деньги, возвращать долги.

28 МАЯ
Можно: совершать валютные операции.
Нельзя: проводить обряды на финансовое благополучие.

29 МАЯ
Можно: приобретать часы, заниматься благотворительностью.
Нельзя: отказывать в милостыне.

30 МАЯ
Можно: делать вклады, проводить денежные ритуалы.
Нельзя: даже мысленно заглядывать в чужой кошелек.

31 МАЯ
Можно: заниматься благотворительностью.
Нельзя: давать и брать в долг, покупать часы.

Ольга ФОСТ

Покупать кошелек: 7, 18.
Пересчитывать деньги: 2, 7, 13, 18, 23.
Не пересчитывать деньги: 4, 21, 27.
Делать вклады: 2, 7, 12, 21, 26, 30.
Не делать вклады: 9, 17, 24.
Давать в долг: 3, 8, 13, 23, 27.
Не давать в долг: 11, 18, 25, 31.
Брать в долг: 3, 8, 13, 23, 27.
Не брать в долг: 11, 18, 25, 31
Отдавать долги: 2, 8, 13, 19, 23.
Не отдавать долги: 5, 21, 27.
Покупать/продавать валюту: 5, 10, 15, 24, 28.
Не покупать/не продавать валюту: 12, 20, 26.

Месяц Тельца окажется напряженным, особенно его первая половина. Транзитные Солнце, Венера и Меркурий соединятся с непредсказуемым Ураном и сделают квадрат на Сатурн — планету ограничений. Меркурий и Венера восстанут квадратом и на Юпитер. Не планируйте на это время важные мероприятия, откажитесь от участия в массовых акциях — они могут сломать вашу судьбу. Сосредоточьтесь на собственных интересах. Если чувствуете, что настало время перемен, разрывайте отношения, которые зашли в тупик, налаживайте новые контакты. Не витайте в облаках, будьте практичными, покидайте зону комфорта, только если уверены, что игра стоит свеч.

Телец: будьте бдительны!

Деньги и бизнес

20 апреля — 2 мая. Избегайте финансовых рисков. Для начала проектов момент не самый подходящий: лучше занять выжидательную позицию.

3–8 мая. Можно заключать сделки и совершать крупные покупки.

9 мая. Приведите документы в порядок. Оплатите налоговые задолженности.

10–20 мая. Благоприятный период для бизнеса. Ориентируйтесь на заключение долгосрочных контрактов. Можно искать справедливости в суде.

Пути-дороги

20–29 апреля. Поездка может превратиться в увлекательное дорожное приключение или же обернуться напрасной тратой времени и сил, привести к поломкам авто, авариям и прочим неприятностям. Тем, кто предпочитает спокойные путешествия и не готов к неожиданным препятствиям, лучше отложить поездку. Период не подходит для командировок: вероятнее всего, цель не будет достигнута. Будьте внимательны за рулем, аккуратно переходите дорогу и смотрите под ноги, чтобы не получить травму.

30 апреля — 2 мая. Все дороги открыты! Пакуйте вещи и отправляйтесь в путь: яркие впечатления гарантированы.

3–5 мая. Очень напряженные, суетные дни. Если решите отправиться в путешествие, запаситесь временем и терпением.

6–16 мая. Благоприятное время для любых поездок. Можно отправиться к морю, навестить друзей или родственников, живущих в другом городе, отправиться в поход или съездить за покупками. Но имейте в виду: необходимо заранее определиться с целью и распланировать маршрут — тогда ничто не омрачит вашу поездку.

17–20 мая. На автомобильных трассах все спокойно. А вот для водных круизов, прогулок на речном трамвайчике, горных сплавов момент не подходящий.

Будьте здоровы!

20–21 апреля. Не рекомендованы операции на сердце. Показано лечение варикоза и болезней нервной системы.

22–24 апреля. Не стоит тревожить кишечник и делать операции на брюшной полости. Показано лечение печени.

25–26 апреля. В зоне риска почки. Разрешены любые процедуры на голове и лице.

27–28 апреля. Отмените запись к гинекологу. Лечите болезни гортани и эндокринные нарушения.

29–30 апреля. Уязвимы печень и желчный пузырь. Полезна дыхательная гимнастика.

1–2 мая. Опасны операции на желчном пузыре, позвоночнике, коленях. Можно лечить заболевания ЖКТ.

3–4 мая. Нельзя оперировать суставы, лечить глаза и неврологические заболевания. Займитесь лечением сердца и сосудов.

5–7 мая. Нельзя проводить операции и процедуры на органах чувств, печени и ногах. Разрешено лечить болезни брюшной полости.

8–9 мая. Опасны пластические операции и косметологические процедуры. Не стоит лечить и удалять зубы. Уделите внимание почкам и мочеполовой системе.

10–12 мая. Не тревожьте шею и горло. Удачные дни для посещения гинеколога.

13–14 мая. Запрещены операции на органах системы дыхания и плечевом поясе. Хорошо почистить печень.

15–17 мая. В зоне риска желудок и поджелудочная железа. Посетите стоматолога.

18–19 мая. Не рекомендованы операции на сердце. Показано лечение неврологических болезней и артритов.

20 мая. Нельзя оперировать кишечник. Хорошо лечить печень, стопы, избавляться от зависимостей.

О любви и не только

20 апреля — 2 мая. Если дорожите отношениями, постарайтесь держать себя в руках и не идти на поводу у негативных эмоций.

3–8 мая. Благоприятные дни для свиданий и романтических знакомств.

9 мая. Лучше немного отдохнуть друг от друга или постараться свести общение к минимуму, чтобы не наговорить лишнего.

10–20 мая. Пора сделать важный шаг: признаться в чувствах, начать совместную жизнь, объявить о помолвке или подать заявление в ЗАГС. Люди одинокие могут найти свою любовь.

Инесса КРЫЖАНОВСКАЯ

Телец рекомендует

В таблице приведены только самые благоприятные и категорически не подходящие для важных мероприятий дни.

	Благоприятно	Неблагоприятно
Начинать лечение	21.04, 23.04, 27.04, 28.04, 29.04, 03.05, 08.05, 09.05, 13.05, 17.05, 18.05	25.04, 26.04, 30.04, 04.05, 07.05, 10.05, 19.05
Назначать операции	20.04, 24.04, 01.05, 06.05, 11.05, 15.05, 20.05	25.04, 26.04, 30.04, 03.05, 04.05, 07.05, 10.05, 19.05
Отправляться в путь	21.04, 23.04, 27.04, 05.05, 08.05, 13.05, 14.05, 18.05, 20.05	25.04, 26.04, 30.04, 02.05, 04.05, 07.05, 10.05, 16.05, 19.05
Менять работу	20.04, 23.04, 24.04, 01.05, 06.05, 08.05, 13.05	30.04, 04.05, 07.05, 10.05, 19.05
Подписывать договоры	21.04, 23.04, 24.04, 25.04, 28.04, 03.05, 08.05, 12.05, 13.05	30.04, 04.05, 07.05, 10.05, 19.05
Вступать в брак	22.04, 24.04, 28.04, 03.05, 08.05, 12.05, 17.05	25.04, 26.04, 30.04, 04.05, 07.05, 10.05, 18.05, 19.05
Продавать и покупать жилье, переезжать	21.04, 23.04, 25.04, 29.04, 06.05, 08.05, 09.05, 13.05, 18.05, 20.05	26.04, 30.04, 04.05, 07.05, 10.05, 19.05
Начинать строительство, ремонт	20.04, 24.04, 25.04, 27.04, 02.05, 11.05, 15.05, 16.05, 20.05	26.04, 28.04, 30.04, 04.05, 07.05, 10.05, 19.05
Делать крупные покупки	20.04, 22.04, 24.04, 28.04, 03.05, 05.05, 08.05, 12.05, 14.05, 17.05	26.04, 30.04, 02.05, 04.05, 07.05, 10.05, 11.05, 19.05
Начинать судебные процессы	22.04, 24.04, 28.04, 02.05, 03.05, 08.05, 17.05	25.04, 26.04, 30.04, 04.05, 06.05, 07.05, 10.05, 11.05, 15.05, 19.05

Инесса КРЫЖАНОВСКАЯ

Геомагнитный прогноз

Неблагоприятные по геофизическим факторам дни: 20, 25, 27, 30 апреля, 3, 8, 11, 19 мая.
Предполагаемые периоды геомагнитных возмущений: 20, 21, 25–27 апреля, 1, 2, 7, 8, 15–17 мая.
Особо неблагоприятные периоды, когда значительно возрастет вероятность техногенных и природных катастроф, ДТП: 27–30 апреля, 1–3 мая.

Виталий СТАЛЬНОВ

Луна без курса

В эти периоды будьте особенно внимательны к своему самочувствию, избегайте массовых мероприятий, не назначайте важных дел и встреч. Все расчеты даны по московскому времени.

20.04. 03:03–09:10
22.04. 15:05–16:08
24.04. 13:50–19:06
26.04. 15:39–19:18
28.04. 15:31–18:42
30.04. 16:26–19:16
02.05. 17:38–22:31
05.05. 03:05–05:08
07.05. 10:36–14:52
10.05. 01:50–02:46
12.05. 15:23–15:43
14.05. 13:51–24:00
15.05. 00:00–04:30
17.05. 09:23–15:44
19.05. 22:12–23:59

Элеонора ГИНЗБУРГ

Любовный таро-прогноз **с 15 апреля по 12 мая**

	Благоприятные дни	Неблагоприятные дни
Знакомство	15.04, 19.04, 23.04, 28.04, 01.05, 05.05, 07.05	18.04, 22.04, 25.04, 27.04, 30.04, 04.05, 10.05
Свидание	16.04, 21.04, 30.04, 06.05, 09.05, 12.05	17.04, 20.04, 25.04, 27.04, 02.05, 04.05
Романтический вечер	17.04, 20.04, 23.04, 29.04, 05.05, 08.05, 10.05	15.04, 24.04, 26.04, 02.05, 09.05, 11.05
Разговор по душам	17.04, 20.04, 23.04, 30.04, 04.05, 07.05, 09.05	18.04, 22.04, 26.04, 03.05, 11.05, 12.05
Предложение руки и сердца	19.04, 23.04, 29.04, 09.05	15.04, 24.04, 27.04, 04.05, 10.05
Неожиданный сюрприз	15.04, 21.04, 28.04, 01.05, 06.05, 08.05	18.04, 22.04, 27.04, 02.05, 05.05, 10.05

Алена СЕЛЕЗНЕВА, таролог